甄九太爷的灵堂就设在祠堂。

　　人死之后，是不能立即收殓入棺的，除非是病亡、伤亡、毙亡等不祥之亡才立即收殓。福寿之年仙逝者，一律要放在灵床上放一段时间，方可收殓入棺。

　　灵床是由两条长凳、铺上床板搭建而成，再铺上草席。

　　男人在搭灵床之时，妇女在给亡者沐浴、更衣。

　　甄九太爷儿子、儿媳早亡，只留一孙甄奉孝，原本只能由孙媳妇辛氏来做这事。辛氏是个破落地主家女儿，她不愿做这事。甄奉孝只好去请洗尸婆。

　　洗尸婆是外乡嫁来的女人，长得又矮又丑，这种女人一般的结果都是嫁给一个很穷的男人——挑粪的男人。

　　以前，村里死了一人，被牛撞死，死得老惨了，肠子都流了出来。亲人都不敢靠近，只好请人来净身、换衣服。可是，恰好村里老洗尸婆不久前死了。大家商量来商量去，就觉得应该让挑粪的女人来干这事。可是，这个时候她肚子里还怀着孩子。

　　出事人家叫住了正挨家挨户收马桶的挑粪男人，捏着鼻子远远地对他说道：“挑粪的，有一件事跟你商量一下，让你老婆来帮忙一下。”

　　挑粪的知道对方的意思，所谓的帮忙就是干脏活，于是推却道：“我老婆身子重，不方便。”

　　“不白干，给你一斗米，外加三尺白布。”

　　挑粪的男人不再啰嗦了，就接受了那一斗米和三尺白布，用白布包着米，再用芭蕉叶包着，放在粪桶上，回到家，跟媳妇说了这事。

　　矮女人一句话没说，围了一条麻布围裙就去了。围裙下就像藏着一个大西瓜。到了主人家一看，矮女人吓得不敢靠近。

　　出事的是甄九爷，他是村里屠夫，常年干着杀猪、杀牛的活。

　　甄九爷杀猪不需要帮手，他用绳子套住猪脖子之后，一人就有办法将二三百斤的猪放到杀猪架上。猪在架上除了拼命地“咦咦”叫外，一般是不爱动的。但是，当一刀刺入它的脖子后，再傻的猪都会痛得挣扎起来。由于被绑在杀猪架上，有时杀猪架都会被猪掀翻，猪血更是洒得满地都是。所以，杀猪非得有一个帮手，再加上杀猪师傅，才能保证猪血干净彻底地流到木盆里。

　　甄九爷的厉害之处是一刀进去，猪没怎么挣扎就断气了，然后拔刀之时，血才流了出来，尖刀滴血不沾。

　　杀牛则完全不同。

　　杀牛不是用尖刀，而是用铁锤。牛见人拿着铁锤靠近，便会流下泪来——辛辛苦苦耕田一辈子，到老还是不免被杀。所以，杀牛之前，主人会将牛眼睛蒙住，还会拿一把草喂它吃。

　　甄九爷提着铁锤上前，往往只要一铁锤，数百斤重的牛就倒地，一动不动。

　　一头大黑牛被蒙住了眼睛，嘴里嚼着芦苇。

　　这是甄九爷最忌惮的一头牛，它的角又粗又尖，从来都是单独圈在一个牛栏里，甚至在路上走，都需要牛绳牵着。大人小孩遇见它，都会远远避开。唯独甄九爷敢从它面前走过，有时还用手拍一下它的前颅，那是下锤的地方，也是牛身上最脆弱的地方。这处地方由两根牛角保护着，一般动物都碰触不到。

　　甄九爷提着铁锤上前，他尽量地不发出声响。正当他双手紧握铁锤，高高举起之时，大黑牛一个转头，牛角尖钻入了甄九爷的肚子内。

　　铁锤掉落地上。

　　甄九爷一动不动地站着，大黑牛依然在嚼着嘴里的芦苇。

　　牛角拔出时，肠子都被带出。

　　抬到家之后，甄九爷还没有死透，嘴里还在嘀咕着，但是没人听他的话了，家人都急着要趁热给他更衣，身体僵硬了就不好办了。

　　矮女人来了之后，甄九爷还瞪大着眼睛，一只牛虻在他身上嗡嗡地飞着。

　　矮女人上前，刚想解开他衣服，见他又开始咦咦起来，那模样就像是猪，虽流了血，却没有死透。

　　甄四爷命人将杀猪架、滚猪毛桶、接血盆，又将麻绳、刮毛刀、尖刀、砍刀一同拿来，放在甄九爷面前，点上香，过了一会儿，甄九爷不叫了。

　　矮女人又上前，解开了他上衣的扣子，正要扒他裤子之时，他双脚蹬了几下，挣扎着像要爬起来似的。这一回不是咦咦叫了，而是“哞”地叫了一声。

　　甄四爷又让人取来杀牛的用具：长斧、尖刀、斧头、挂钩，撑牛皮的竹片，等等。又是点上香，过一会儿，甄九爷方才安静下来，眼睛闭上了。

　　矮女人终于将他裤子扒拉下来，一见他裆间，呵，长着一根像鸡肠子一样的小东西，矮女人忍不住笑了一声。

　　“严肃！”甄四爷在旁说道。

　　甄家人拿了一根缝被子的大针，又给了她一些粗线，要她先缝住肚子，然后再洗，要不然怎么洗都洗不干净。

　　甄家人都退了出去，就留矮女人一人在厅堂中干这活儿。

　　矮女人吓得浑身发抖，眼泪都快流了下来，可是自己男人已经接了人家的东西，不做也得做。她接过针线，可是由于手颤抖个不停，线始终穿不到针眼中，穿了好久才穿上。她上前，先是将流出肚子外的大肠小肠放回肚子里，然后一针一针将伤口缝上。血依然从伤口处流出，主人家拿了些腊给封上，才算止住了血。

　　这是她做的第一个脏活，落下的毛病是，她以后连杀鸡杀鸭都不敢了，更别说吃下水了。从此后，她就成了这个村洗尸婆。

　　现在，洗尸婆已经有全套的工具，一个木盆，一个用草做成的抹布，一块茶籽饼，一个装衣服的竹篓，除了围裙外，她还有一对袖套。

　　经过几年的历练，她看到尸体，就像看到死猪死狗一样。

　　她先是将老人衣服剥了，见老人身上是一层污垢，她早就想到了这一点，所以往他身上泼些热水之后，她取一块茶籽饼，在老人身上擦来擦去，就像有钱人家抹洋皂一样，将他全身抹了一遍。然后，再拿起草抹布开始搓，发出刺耳的唰唰声响。

　　这套操作完全就是照搬洗桌椅，再脏再黑的桌椅都会被她擦洗得黄灿灿的，更何况是人身上那点污垢。

　　洗尸婆粗鲁的动作看得众人都惊呆了，谁都不愿意死后被她这样擦洗着，宁愿脏就脏点直接埋了了事。

　　洗尸婆竟然将九太爷的老鞭也套着擦洗，洗得秃噜皮了。

　　甄三爷实在看不下去了，就上前劝道：“你还是轻点，九叔一大把年龄了，哪容得下你这样擦洗。”

　　洗尸婆却不听，低着头擦洗着，什么地方都不放过。

　　一盆清水，一会儿工夫就变成浑浊的脏水。

　　换了几盆脏水之后，终于将几十年都没有洗过澡的甄九太爷像给猪褪毛一样，将黑色洗成了紫红色。

　　经过这么一回像搓澡一样的舒筋活骨之下，甄九太爷原本僵硬的身体竟然变得柔软了，穿衣服就容易多了。先穿上白色的内衣，然后再穿上蓝色的裤子、蓝色的外衣，最后穿上白底蓝面的鞋子，戴上红色的帽子。

　　将脏衣服往箩筐一放，将脏水一倒，洗尸婆就在堂中站着，等人将那一斗米、三尺布给她。

　　甄奉教给了她米和布，还给了两枚铜钱。

　　洗尸婆就在门前水渠将甄九太爷的衣服用茶籽渣擦拭着，用木槌敲打着，然后在水中洗了几遍后，拧干，放入竹筐中。

　　两枚铜钱在水渠中，这是向阴间买水之钱。

　　甄九太爷被抬到灵床后，他生前盖的被子盖在他身上。

　　这个时候，族里人脸都红了，因为甄九太爷的被子又脏又破，若被外族人看了，定被耻笑不已。

　　大家商量了一下，决定用白布做底、蓝布做面，临时给太爷做一被套，然后盖在他身上。

　　一盏长明灯放在灵床亡者头边。

　　2

　　甄九太爷的棺材空放了三十多年了，光是油漆就上了三、四回。这回抬出来一看，不仅掉漆，年久开裂了，而且还被老鼠咬了几个大洞。

　　这样的棺材放在祠堂里，外族人看了，肯定是要笑掉大牙的。

　　族里几位长辈将甄奉孝叫到面前。

　　甄大爷委婉说道：“九叔就你一门，所有家当都由你继承。九叔的寿棺破败成这样，若让他老人家躺里头，不免让外人看了笑话。不如，买一口新的，我们给你凑一些，你出大份，怎样？”

　　甄奉孝苦着脸为难地说道：“我孝奉我爷，比我孝奉我爹还难。他老人家不仅用我爹、我娘、我弟福寿养着他的天年，甚至还差点将我克走。这口棺材旧是旧了些，可是没有不用的道理啊，哪有谁一生用两个棺材的道理？总不能像人一样，看大老婆老了，就娶一个小老婆吧？”

　　甄大爷一听，还真是这个理，就巴巴地抽起烟来。

　　甄二爷却不同意，说道：“我给九叔早年就画了一幅画，可谁也没想到九叔多活了三十多年，如今只能给他重画一幅，不画，拿那张挂出来，像话吗？”

　　甄三爷也劝道：“寿棺开裂可以补，掉漆可以再漆，可问题是被老鼠咬了几个洞。”说到这，他叹声道：“睡在这样的棺材里，那岂不是床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝。”

　　甄奉孝被众人说得满脸通红，正不知如何应对之时，媳妇辛氏过来说道：“这几个老鼠洞也好办，用凝土糊上便是了。俗话说得好，尘归尘，土归土，及尽繁华，不过一掬细沙。九太爷俭朴一辈子，睡这样的棺材，正是他一生的写照。”

　　大家都知道这个辛氏厉害，真将她逼急了，她可不管什么长辈不长辈的，跳起来敢揪长辈的胡子。正当大家都开始抽烟之时，甄七爷一敲烟斗，说道：“我给九叔打几块铁皮，将洞堵上。”

　　甄四爷想了想，说道：“也只能如此了。”

　　棺材之事解决之后，就急着要挂遗像。甄二爷将三十年前画的遗像取出，发现只需略做改动就可——改改脸面，修修胡子就可以了。

　　甄九太爷头上盖着一块白布。甄二爷上前，将白布取下，放在一边，他举着画笔，就在旁一边看着一边改着。

　　在祠堂里玩闹的小孩围上来看甄二爷作画，有些安安静静，有些吵吵闹闹，甄二爷气不过，就多看了吵闹的孩子几眼，结果，手随心动，那孩子的脸就被画到甄九太爷遗像上了。甄二爷自己却完全没有意识到这个，而是修改好后，看着九叔的脸总觉得什么地方不对劲。

　　遗像画好之后，略作装裱，就挂了起来。

　　夜晚来临，甄氏成年男人都会来祠堂，围在火炉前。年长者坐着，别的人则是在后站着。听老辈人讲鬼故事。

　　甄四爷镇压过的鬼最多，但是他从不讲鬼故事。甄三爷是教书育人的，早年还讲过聊斋故事，但现在是新社会，讲究的是四维八德，他也不讲鬼故事了。

　　甄五爷常年在外面跑，他见识最广，见的鬼也多，他最爱讲鬼故事。

　　“五爷，您真的见过赶尸的？”

　　“在湘西见过几回，在别处可见不到。”

　　“到底是真的还是假的，死人还能走路，太邪门了。”

　　“真的假的，我不敢说。我是亲眼所见。那是一年冬天，我们运一批货到巫州，路上就遇到赶尸的了。那是一个没有月光的夜晚，山路一片黑暗，我们马帮人人都提着马灯，响着马铃。突然就听到一阵奇怪的铃声，不是马铃声，也不是骡铃声，那声音听得人后背发冷，头皮发麻。那时我还年轻，年长者知道这是遇上赶尸的了，于是，就让我们避在路边，将马灯也关了。星光下，隐隐见前面走来一人，穿着一双草鞋，身上穿一身青布长衫，腰间系一黑色腰带，头上戴一顶青布帽，手执铜锣，腰包藏着一包符。没有打灯笼，他是一面敲打着手中的小阴锣，一面摇着一个摄魂铃。那个铃声，就是摄魂铃发出的，‘叮铃铃，叮铃铃——’”

　　有人听得害怕，赶紧找话打断道：“没有马灯，没有月光，你们怎么看得这么清？”

　　甄五爷被人打断故事，十分生气，拿着烟枪敲着火盆，说道：“就你小子多事。那个时候，我们夜晚走路，为了提神，都抽着旱烟，有人舍不得敲掉烟叶，就咬在嘴里不抽。他见一串黑影走来，一紧张，不由猛抽了一口烟，火光一亮，眼前情景让我们大惊，就看清了走在前头的赶尸匠。”

　　虽然这故事听了无数遍，但还是有人着急地问道：“后面的尸体呢？”

　　甄五爷从嘴里取出烟枪，一脸惊恐似的说道：“后面每隔七八尺就跟着一具尸体，用草绳串联着。尸体包着黑色的裹尸布，头上戴着高筒毯帽，额头上贴着符，身体僵硬，脸色暗黑，就像九叔一样。”

　　一听这话，所有人都转头看了灵床一眼。

　　甄大爷赶紧打住：“老五，夜晚莫谈鬼！”

　　有人又问道：“四爷，赶尸这事，在你看来，是不是真的？”

　　甄四爷见众人都看着他，就答道：“我没见过，我不知真假。”

　　一位晚辈不知深浅，说道：“我看九太爷就是被鬼抓走了。早上那白灯笼邪乎，没亲眼所见，一定不相信那是真的。”

　　即使这样，还是套不出四爷的话，他眉头紧锁着。

　　3

　　到了九点，年轻人都走了，被家长赶回家的。

　　到了十点，中年人也走了，这是被家里女人叫回家的。

　　这个时候，祠堂里只剩下八位辈分最高的，八人都在抽着烟，熬着夜。逝者家属做了些夜宵，由甄奉孝提着来到祠堂。吃完夜宵之后，八人就一起走了。

　　最后祠堂就只剩下甄奉孝一人守灵。

　　原本，应该有人陪着的，但是今日之事太过诡异，谁都不想惹祸上身，没一个人愿意留下来陪着甄奉孝。

　　这个时候，传来更夫打更的声响：“笃——笃！笃！”

　　进入三更。

　　甄奉孝虽然是二十多岁的人了，可是胆子很小，他赶紧生了一炉炭火，冲冲寒气。炭火发出火红的光亮，照得一切都是赤红色。

　　守灵，是一定要看着灵床或棺材的，可是甄奉孝不敢看，而是靠在木柱上，侧着身，不时看着大门，像是希望有人会进来陪他似的。偶尔，他才看一眼灵床。

　　灵床再普通不过，就像一个老人躺在床上睡觉，唯一的区别就是脸上盖上一块白布。

　　往年，族里谁死了，九太爷都会在祠堂陪着。他躺在一个靠椅上，静静地睡着。只要有他在，守灵的人都不怕了，因为有九太爷守着灵，什么事都不会发生。

　　如今，那个躺椅还在，只是人却躺在灵床上了。

　　炭火烧着的时候，甄奉孝还不怎么怕。等炭火渐渐昏暗之后，他就赶紧加木炭。

　　熬到听到打更声：“笃——笃！笃！笃！”

　　进入四更天。

　　这个时候，筐里的木炭已经被烧光了，火炉里的木炭也已烧得只剩一些火星。整个祠堂，只有长明灯发出微弱的光。

　　长明灯的火焰就像小黄豆一般，静止不动。

　　四周寂静得听不到一丝声音。

　　甄奉孝闭上眼睛不是，睁开眼睛又不是，他冷得哆嗦，不由紧紧抱着身体，手里一直拿着火钳，他想拿火钳敲一下花岗岩柱墩，可是，这对于死者来说是极不好的，会受到八辈祖宗的一致谴责——因为这个时候，它们都来了。

　　甄奉孝只能靠胡思乱想来打发时间，驱赶恐惧，他希望山贼来了，最好来几伙山贼，闹得天翻地覆，闹得鸡犬不安，最好能闹到天亮。或者是，傅家的船卸货也行，不管走私什么，只要能卸到天亮就好。

　　可是，今晚什么都没有，就连狗叫声都没有。

　　进入四更后，再过一个时辰，公鸡就该叫了。

　　公鸡叫第一遍时，鬼还是在的。全村只有一只公鸡会叫，而且不知是哪家公鸡叫。叫得既不响亮，也很勉强，只有一声两声。这次鸣叫，不叫报晓，而是报灵，是报给阴人听的，活人很少听到，即使是醒着。

　　甄奉孝左等右等，就是听不到公鸡叫声，却听到了“嘿嘿”笑声，像是小孩笑声。

　　半夜三更的，哪里来的小孩笑声？甄奉孝竖起耳朵听着。

　　笑声消失了。

　　又过了一会儿，又听到小孩笑声，这一回他听清楚了，笑声来自灵床那个方位。虽然害怕，但是他还是点上一根香，不断吹着，借助微弱的光来到灵床前，心里念叨着：“爷爷，你可别吓唬你孙子，我若被你吓死了，你这一房就绝户了。”

　　甄奉孝站在灵床前，借助长明灯，他看到了他爷爷僵硬的身体，无比清晰。

　　“嘿嘿！”

　　甄奉孝一下寒毛竖起，撒腿就想跑，可是跑不动，只好僵硬地站着。一双眼睛死死瞪着那块白布，等着它笑下声。

　　“嘿嘿嘿！”

　　他一下抬起头，看到了他爷爷的遗像。

　　不得不说，甄二爷的画功极为精湛，栩栩如生。