沉香燃，香烟袅，瑞脑香消魂梦断；脸俏红，兰气急，梦中空对一点红。

　　1

　　村里每家每户都有酿糯米红酒的习惯，一家至少需要酿一缸红酒。酿酒，就要先做红酒曲。其方法是，糯米先放在水中泡透，然后放入蒸桶中蒸，蒸到半生不熟时，在竹席上摊开，晾干后再加入曲霉的分生孢子。等红曲红了之后，还得洗一遍，放在大木桶里洗，木桶里的水不仅是红的，还有淡淡的红曲香味。

　　用这种水与米研磨发酵而做成的发糕，是粉红色的。发糕里放些糖精，又蓬松又甜，是每年夏天村里人必做的一种糕点。

　　这种发糕，想吃都可以做，只是因为平时没有红曲水，所以做出来的是白色。

　　另有一种七层糕，一年只能做一次，那即是七月半，是用来祭祖的。这种七层糕，也是用米浆，只是不需要发酵。由于是祭祖用，一般就不能放糖精，而是放更加金贵的红蔗糖。放了红蔗糖的米浆，淋在圆形的锣盘上，蒸一会儿又淋一层，总共淋七层，形成七层，即是七层糕。为何是七层，大概与七月相符。

　　破四旧，许多传统都破除了，但是有几样依然保留着，一是清明节扫墓，再是七月半烧纸钱，还有一项是，谁家做好的发糕还是七层糕，必须先装一碗，放在烟囱前，献给灶王爷吃。除了这个外，初一、十五，还得端一碗白米饭给灶王爷吃。

　　用红蔗糖做的七层糕是棕色的，有些蔗糖没有完全融化，沉在底，所以最后一盘是最甜的，甚至还有未化开的糖，这是家里小孩最喜欢吃的。因为这个缘故，十四这天下午，学生们都没来上课，全在家等吃七层糕了。

　　偌大厅堂，只有柳绵一人，她站在讲台前改学生作业。

　　黑板靠在西厢木壁上，斜眼就可以看到屏风上那几幅画像。这些画像虽然一开始很冲人，但习以为常后，也就没什么了。

　　改着改着，柳绵突然觉得静得可怕，没有一丝声响，于是她下笔重些，打勾或画叉时尽量发出一丝声响。

　　“簌簌”，这是钢笔尖划过纸面发出的声响。

　　虽然有了声响，但是头越来越发麻，这是紧张、害怕的表现，柳绵于是转头看一眼天井上空，因为看到光，尤其是看到碧蓝的天空，心中的紧张就会得到缓解。然而，就在她一瞥之间，她注意到天井上方走廊上似乎有个人影。

　　原来，天井左右两边地面各有两间房，楼上阁楼朝天井方向还各有一扇雕花窗户。厅堂与下房之间左右各有一道楼梯直通楼上。沿着天井方向有一曲形的悬空走廊，扶手是暗红色的，下面的挡板则是镂空的。由于靠近天井，这些走廊显得明亮，唯有靠近大门这边的走廊显得昏暗一些。

　　柳绵看到的人影，正是大门上方的走廊上，像是正对着厅堂屏风。

　　柳绵以为自己眼睛花了，揉了揉眼睛，再看时，不见人影。因为这个缘故，柳绵就细看了一眼阁楼，远远地发现阁楼窗户上都挂着杉木枝条。

　　红玉她们家各门框左右也挂着东西，但不是杉木枝条，而是挂着菖蒲与艾叶。而这里的杉木枝条不是挂在门两侧，而是门正中。

　　杉木叶子，就像剑尖一样锋利。

　　就当柳绵不安之时，春花来了，叫她去吃七层糕。

　　柳绵走的时候，带走了钢笔，也带走红钢笔水。

　　在吃七层糕时，柳绵突然问道：“红玉姐，为何门上要挂杉木枝条？”

　　“为了辟邪。”红玉随口答道。

　　“挂菖蒲、艾叶，又是为什么？”柳绵紧追一句。

　　“为了吉利。”红玉答道。

　　“这么说，王宅有邪气？”柳绵不依不饶地问道。

　　“老房子，难免有些邪气。”红玉避重就轻地答道。

　　“那为何王大爷家就没挂杉木枝条？”柳绵逻辑严密地问道。

　　“他家有人住。”红玉严密无缝地答道。

　　“你们不是说王大爷家闹鬼吗？”柳绵装着好奇地问道，她也怕被人说她有封建迷信思想。

　　“那都是过去旧思想，封建的东西，别信。”果真，红玉立场坚定且严肃地教育她。

　　“红玉姐，我刚才看到王宅天井边走廊上有一人影。”柳绵若无其事地说道，又补充一句：“许是我看花眼了。”

　　这回红玉没有回答，而是从橱柜里取出酒瓶，就着瓶嘴含了一口酒，然后喷柳绵身上。

　　柳绵被一喷，满脸都是酒水，不由惊问道：“红玉姐，你这是干嘛？”

　　红玉不答。

　　恰此时，槐花也过来叫柳绵吃七层糕，柳绵说：“刚吃了。”

　　槐花拉着她，说道：“尝尝我家的，我这是最后一盘，更甜。”

　　柳绵到了槐花厨房，吃了她的七层糕，果然觉得甜些。槐花乘柳绵在吃时，附耳对她说道：“以后你少去王管家家，他家闹鬼。”

　　“鬼，什么鬼？”柳绵低声好奇地问道。

　　槐花脸现惊恐之色，以无比低沉的声音答道：“王管家就是鬼。”

　　“好好的人，怎么就成了鬼？”柳绵不解地问。

　　槐花附耳低声说道：“他是阴差。”

　　柳绵虽然不知道阴差是什么，但从字面大抵猜出是为阴间服务的小鬼之意。

　　听了槐花的话后，柳绵对红玉有些怒火，下午也不去看王管家了，晚上也不去红玉家吃饭了。

　　红玉让女儿叫柳老师来吃饭，见柳老师迟迟没来，她自己又亲自来叫。柳绵没好气地答道：“吃饱了。”

　　“吃那点七层糕就吃饱了？”

　　“吃气都吃饱了。”

　　“谁气你了？”

　　“你气我了。”

　　“我咋气你了？”

　　“你明明知道王管家是鬼，你为何还叫我去照顾他？”

　　“是队长叫你去的，不是我。”

　　“你不说实话，你不是好人。”

　　红玉听了这话，就知道是槐花教唆的结果，于是问道：“槐花跟你说什么了？”

　　“她说王管家是鬼，是阴差。”柳绵不知轻重地说道。

　　红玉一把就捂住柳绵的嘴，低声说道：“以后再不要提‘阴差’，否则，鬼真上门来找你了。”

　　“王管家真是阴差？”柳绵好奇地问道。

　　“不知道。”红玉冷冷地答道。

　　谁在说假话？红玉，还是槐花？柳绵心里琢磨着。这个晚上日记，柳绵将自己的怀疑写上：王管家真是阴差吗？为何红玉这么怕提阴差？

　　2

　　农历七月十五日，鬼节，给家里过世老人烧纸钱的日子。

　　上午生产队杀了一头猪，各家各户都分了一块肉，说是祭祖用的。杀猪时，学生们都跑去看杀猪了，没人上课。但作为老师，却不能离开教室。

　　就在柳绵站在讲台看书的时候，见一位白发苍苍的老妇人拄着拐杖走进王宅，她手里拿着一大沓纸钱，在屏风下方桌前打纸钱。

　　老人穿着补丁衣服，但是却干净；看她穿的鞋，就知道是小脚女人。打好的纸钱，用方木压住。

　　柳绵好奇，就走过去看，见老人打的纸钱又直又端正。打好一份，就搓开，成扇形，一层层放好。

　　柳绵也看李保顺打过纸钱，就没老人打得这么好，也没老人搓得这么圆，不由赞道：“打得真好，搓得真圆。”

　　老人抬头看了柳绵一眼，说道：“你是新来的老师？有见识。我打这个打了三十多年了，一回得打一筐的黄纸。现在，就这么一叠了。王家没落了。”

　　“你是这家的主人？”柳绵猜问道。

　　“旧主人。”老人更正道。

　　柳绵指着天井边上阁楼问道：“以前阁楼住的是谁？”

　　老人叹道：“你既然知道那是阁楼，就该知道，那是小姐住的地方。”

　　“你家里还有多少人？”柳绵问道。

　　老人伤感地答道：“就只有老身一人了。”

　　“这么说，你就是地主婆？”柳绵不知深浅地问道。

　　“现在是这么个叫法，以前是夫人、老夫人。”老人得意地说道。

　　“你被批斗了吗？被戴高帽游街了吗？”柳绵好奇地问道。

　　“唉，往事不堪回首，不提也罢。”老人苦笑道。

　　“你全家为何就剩你一人？”柳绵抱着被挨骂的心情问道。

　　“以前我们家是大户人家，有十几口人，大部都被折磨死了，有些自尽了，还有些跑了。我小脚，跑不动，又加上命硬，想死死不了，我就活下来了。”说着，老人对柳绵咧嘴一笑。

　　原来她牙齿已经掉光了，黑洞洞的看不见尽头。

　　“这么多人，你烧这点钱够啊？”柳绵同情地问道。

　　“王家这些人，在阳间享福惯了，到了阴间，成了穷鬼。这些纸钱啊，哪够啊，聊胜于无罢了。就这些黄纸，还是老身牙缝里抠出来的，聊表寸心。”说完，又是对柳绵一笑。

　　她的笑意全藏褶皱中，诡异无比。

　　柳绵将黄纸递给老人。

　　老人见柳绵给的黄纸不多不少，夸赞道：“你给的纸，分量正好，不多不少，是个打钱的能手。若放在过去，我一眼就相中你，我们王家一定八抬大轿将你抬进门，你就成了少奶奶，过不了多少年，这打钱的活就你干了。”

　　“少奶奶还得干这活？”柳绵有些不满地说道。

　　“少奶奶？少奶奶哪有这资格？得夫人才有这资格。裤腰带上的钥匙串，手里的钱模子，你不知我当年有多风光。”老人得意扬扬地说道。

　　“那地主干什么？”柳绵好奇地问道。

　　“老爷啊，他吃、喝、玩、乐。”老人无比自豪地说道。

　　“果真是剥削阶级。”柳绵脱口而出。

　　一听“剥削阶级”这个词，老人脸上就阴沉下来，上下牙槽顶着，怒目相向：“那都是我们该享受的！”

　　柳绵害怕了，不敢直接面对她，就又退回了讲台。

　　柳绵知道老人还在生气，因为她打钱的声音又响又乱。

　　中午吃饭的时候，柳绵说道：“今天早上，我见到你们村地主婆了。”

　　此话一出，红玉一下就紧张起来，问道：“她没对你怎样吧？”

　　“我跟她聊了一会儿天，她像是被我气着了。”柳绵若无其事地说道。

　　“你怎么气她了？”红玉口气强硬地问道。

　　“也没怎么着，我就说她是剥削阶级，就刺痛她的心了。看来，她改造得还不够彻底，还留有遗毒，念念不忘过去的身份和生活。”说完这话，柳绵得意地看着李保顺、红玉二人，表示自己阶级觉悟高。

　　李保顺、红玉听了这话，装聋作哑，低头不语。

　　“听她说，她们家被批斗死了好些人，是不是真有此事？她说她命硬，想死死不了，她怎么命硬了？”

　　李保顺、红玉这回不仅装聋作哑，还放下饭碗，离开饭桌，去忙别的事了。

　　吃完饭，站在厅堂时，槐花又过来对柳绵说道：“晚上来我家吃饭，我杀了一只鸭子。”说完这句话后，又附耳说道：“那地主婆上吊好几回，都没死成。”

　　“在哪上的吊？”柳绵瞪大眼睛问道。

　　“在她家大门口。”槐花低声说道，说完还笑了笑。

　　听了这话，柳绵头皮都麻了，许久才缓过神来。

　　下午，柳绵去上课，走到大门口，一想槐花说的话，她没勇气进去，就站在大门外等着学生到来。到了时间，也不见学生们来上课，她就使劲吹着哨子，只吹来几个孩子。他们也没背书包，只是听到哨子好奇，就来看热闹。

　　恰好队长经过，就对柳绵说道：“过一会儿，大家都要烧纸钱了，小孩子在外面不合适，下午就不要上课了。”

　　“我让他们在课堂待着，不让他们在外头乱跑。”柳绵许诺道。

　　队长见城里姑娘不知轻重，就大白话告诉她：“过了三点，阴人都出来了，万一碰触到孩子，就不好了。”

　　柳绵哦了一声，大抵明白了。

　　关大门需要进门，柳绵不敢进去，就站在门外，抬头看着门内，寻思着哪里适合挂绳子，发现走廊下钉着天花板，无处挂绳子，就觉得槐花的话不可信。于是，柳绵走进大门，正要关大门时，不自觉地抬头看了一眼上方的走廊，发现如果将绳子挂在走廊柱子上，那就可行了。想明白后，柳绵毛骨悚然，像袋鼠一样两步就跳出去，跑得远远的，即使站在阳光下，还是觉得浑身发冷，毛骨悚然。

　　老人提着一篮子祭品来了，她见到柳绵站在阳光下，眼望着大门内，一动不动。跨过门槛，走进门内，老人回转头，对柳绵诡异一笑。

　　柳绵一下醒来，睁大眼，见一白发苍苍的老人驼着背，走过天井，走进厅堂，她的身影越来越小，越来越模糊，仿佛消失在遥远的时光尽头。

　　柳绵回去时，槐花正在祭祖。

　　原来，今年轮到槐花家祭祖，在她家一厢靠里间木壁前放一张方桌，木壁上贴着被祭奠的先人名字。方桌上放一斗米，米上插着三根香。米斗前摆放着各种荤素菜，有一块猪肉、一只鸭子，有泡木耳、竹笋干、长豆干，更有七层糕。祭品前面摆放着三个酒盅、三个茶盅，酒盅里倒满酒，茶盅里放着茶叶。

　　方桌一面靠木壁，三面放三条长凳。

　　槐花对着木壁说道：“太公、太婆、公公、婆婆，今天我们家请太公、太婆、公公、婆婆吃饭，你们一定要保佑保财、学军、槐花，保佑他们平平安安、没病没灾，保佑我们家多挣工分，鸡鸭鹅长得快，多下蛋。家里都是自己人，见了别摸。好好吃。”

　　槐花见柳绵在一旁看着，就一把把她拉到她家厨房。

　　原来，那四个名字，还是柳绵帮忙写的，这个时候，柳绵就问道：“三条长凳，会不会不够坐？”槐花答道：“男人各坐一条，女人合坐一条。”

　　过了一会儿，槐花又出去添了一巡酒。酒过三巡之后，槐花就不再添酒了，还说道：“等一下还得接钱，我就不再敬酒了，你们多吃点菜。”

　　半个多小时后，李保财和槐花一起来到厅堂。槐花点着香，说道：“太公、太婆、公公、婆婆，你们也吃饱了，现在就跟着保财出去，去接钱。”

　　李保财将一沓纸钱在门外烧了，一边烧还一边叫道：“爷爷、奶奶、爹、娘，我给你们烧纸钱了，你们接了钱，多买些好吃好喝的，别想着省钱，明年再给你们烧纸钱。不够用，就托梦给我。”

　　此时正是黄昏，无风，但是纸钱烧后的灰烬却卷着飞。

　　李保顺一家人都在李保财家吃饭，那些祭品煮后，就成为了人的食品。

　　柳绵年轻，又心直口快，问道：“阴人吃过的东西，还能吃吗？”

　　槐花安慰道：“没事，都过锅了。”

　　柳绵明白了，如果没有在锅里过一遍，还真不能吃。

　　李保财、李保顺兄弟二人喝酒。李学军也闹着要喝酒，被他爹敲了一筷子，他叫了一声，用手捂住头。春花满嘴是油地大笑：“你又被大伯打了。”

　　“赶紧吃，吃完，咱们去抓萤火虫。”李学军对妹妹说道。

　　李学军头上又挨了一筷子，他转头看他爹，见他爹筷子夹着菜，就转头看他娘，听他娘说道：“今晚不能抓。”

　　“为何不能抓？”李学军歪着头问。

　　“巷子里到处都是阴人。”槐花吓唬道。

　　“我就在我们家门口抓。”李学军妥协道。

　　“门口更不能抓，你太公、太婆、爷爷、奶奶，就靠萤火虫照路，你将萤火虫抓了，它们黑灯瞎火的怎么回去？”槐花吓唬道。

　　“那就留咱们家住一晚。”

　　这话落下后，毫无意外，李学军头上又挨了他爹一暴栗，不由“哎呦”一声。春花又嘻嘻大笑。

　　吃完饭后，大人就将大门关了，闩了。

　　由于红玉家没有做饭，后锅没有热水，柳绵就只好用冷水洗澡。正洗着，突然又听到门口轻微脚步声，她不由转头，虽见门闩着，却一股寒意袭来，浑身寒毛耸立，不由站起身，拿毛巾擦干。

　　穿好衣服，打开门，将洗澡水倒入天井里，发出哗啦一声响。

　　由于觉得身上寒，她早早就躺床上，写完日记，就熄灯睡觉了。

　　这晚，春花没有来睡觉。

　　这晚，槐花也没有发出鬼叫声，家里安静无比，好似大家都出去了，只有柳绵一人在家。

　　闭上眼睛，白天那一幕又出现在眼前，四个老人坐在方桌边，它们拿着筷子吃着这些菜。一想到鬼也会吃东西，一边看着的柳绵不是害怕，而是觉得好笑。听到笑声，四个老人竟然同时转过头来，看着柳绵。柳绵被看得惊慌失措，一下就醒来。

　　原来是一场梦。