4

　　李园来了一位新客人，一位心事重重的客人，他找不到爱情，找不到生命的意义，于是，他选择流浪，流浪，像三毛一样。

　　李姐，既像《花样年华》中的张曼玉，又像《东邪西毒》中的欧阳锋。

　　西楼一楼有一间茶室，李姐永远是穿着旗袍坐在茶室里饮茶。

　　单独一人时，一杯水，几片茶叶。

　　茶杯是青绿色的小瓷杯，茶是绿扬春。小小的杯里，盛着几片蜷缩的绿。它们缓缓下沉， 像飘入水潭的柳叶。杯口偷吻她的双唇，偷走她半句的叹息，帘外的风路过时，又偷走剩下的半句。她不数着日子，日子却数着她额上的皱纹，它们比年轮更诚实。当最后一片叶子展开，整个春天在杯底醒来。

　　他走了进来，长发，披着冬天的衣服，在她面前坐下，席地而坐，因为她的茶室只有一把椅子，她坐的椅子，藤条扎的，梨花木的骨架，据说，比李园岁数还老些。

　　“你想喝茶？”她问道。

　　“如果你不介意的话。”他答道。

　　她给他取了一个玻璃瓶，倒了半杯水，加了几片茶叶。

　　他看它，像柳叶垂落水中，一圈涟漪，便吞没了整个炎夏。她看它，像花瓣吻向尘土，一寸沉沦，便酿出了整个秋天。茶杯静默，盛着两段潮汐——一片是水的漂泊，一片是根的归期。

　　“你怎么不喝？”她问道。

　　“茶是用来泡的，你这种喝法，与其说喝茶，不如说——”他看了她一眼。

　　“品茶。”她接道。

　　“非也非也，莫若说戏水！”他微笑着否定道。

　　“茶戏水？倒是头会儿听说，怎么个说法？”她笑问。

　　“茶戏水，是一折关于存在与流动的哲理。”他高深莫测地说道。

　　“哦，洗耳恭听！”她笑道。

　　“第一层哲理，是关于茶的沉浮。沸水注入茶杯，茶叶在漩涡中舒展。初时，它抗拒下沉，如灵魂挣扎于尘世的引力；继而缓缓舒展，释放出琥珀色的沉思。茶叶倒映着杯沿的棱角，仿佛时间也在此处有了裂痕。茶戏水，水托茶。沉者终浮，浮者必沉——生命原是这杯中的轮回：在沸腾里学会柔软，在沉淀中找回轻盈。”说完，他看着她。

　　“这是第一层，下一层呢？”她好奇地问道。

　　“你又错了，应是上一层。上一层是，水之凝视。水凝视着飘落的茶叶，说：‘我存在，故托举你。’茶说：‘因为你，故我沉。’茶与水争执不休，最后杯中水青绿了，变成了茶，才懂：最深的交融，是成为彼此。”说完，他还是看着她。

　　“有些意思了。”她喝了一口茶。

　　“道理是说给俗人听的，哲理是说给智者听的，禅理是说给方外之人听的。”他凝视着她。

　　“呀，看来我不配听这禅理呀！”她笑道。

　　“你配！”他浅浅一笑，说道：“茶戏水的禅理是：茶戏水，水戏茶。谁在沉浮中定义自己？——杯空时，倒影碎了，真理醒了。”

　　她一下坐直，问道：“呀，啥意思？”

　　他还是浅浅一笑，答道：“禅理，不能讲，不能说，靠自我领悟。”

　　她笑道：“呀，看来我是领悟不透了！你领悟了吗？”

　　他苦笑道：“没有！”

　　她掩嘴笑道：“这些话，你哪里听到的？”

　　他笑道：“我杜撰的。”

　　她不想跟他说话了，喝了一口茶，发现她喝的不是茶，而是禅意。见他不喝，说道：“再不喝，茶就凉了。”

　　他叹息道：“任何关系，到最终，都是人走茶凉。”

　　这是一句，令她很震撼的话，比前面所谓的道理、哲理、禅理，听了都震撼，因为这是俗理。

　　人生，就如水与茶，茶与杯的关系。

　　我们皆是陶匠手中的黏土，被俗理揉捏成碗、盘或杯——盛放柴米油盐，承载生计重担。黏土怨叹：“为何不能成为瓷瓶，供于庙堂？”陶匠不语，只将黏土浸入清水。黏土在流动中舒展，忽觉水的温柔原是另一种塑造。原来，高雅不在器形，而在器皿盛满清水时，能映出天空的云影。俗理是塑形的火，高雅是火中不灭的微光，两者本是一体。

　　生活如沸水，俗理是沉底的茶叶，在翻滚中挣扎、舒展，释放出苦涩的实感。我们抱怨：“为何不能如浮沫轻盈，飘向诗与远方？”却不知，正是茶叶的沉潜，才让水有了滋味。高雅从不是脱离沸水的飞翔，而是茶叶在沉浮中，将自身化作一杯琥珀色的寂静。当人端起这杯俗世，饮下的已是升华的甘醇。

　　茶成就了水，水成就了茶，茶成就了杯，杯成就了茶，这就是一杯茶的俗理。

　　他的头发如荒野的藤蔓，缠绕着尘土与风霜，像一口古井的青苔，被风霜吹得干枯。行人匆匆避开，嫌其污浊；却不知，那青苔下藏着最清的泉眼。他的衣衫是褪色的帆布，沾满生活的污点，包裹的心却如井水般澄明。原来，灵魂的洁净从不在外表的修饰，而在深处那汪不染尘埃的静水——世人总以皮囊判人，却忘了最明亮的珠，往往生于最粗粝的壳。

　　眼前之人，外表是尘土的囚徒，内心却是自由的星辰。

　　“你是一个诗人，还是一个哲学家，还是一个行者？”她问道。

　　“很感谢你用了一个‘行者’，许多人看我都是‘流浪汉’。”他对她抱拳致谢。

　　“有区别吗？”她问道。

　　“行者，以‘行’为本质，是主动的探索者。他们背负明确目标，如朝圣、传道、求知，每一步都指向某个彼岸。行者的‘脏’是风尘仆仆的勋章，是抵达终点的必然代价。”

　　他注意到对方嫌他脏，所以特意强调了“脏”的意义，又说道：“行者，是目的论的践行者。行者相信‘意义在终点’。如玄奘西行，每一步都指向佛经；如徐霞客跋涉，山水是地理志的注脚。当行者抵达终点，他可能发现‘意义’早已在途中注解。就像《西游记》的取经者，真经不过是白纸，真正的修行在九九八十一难里。”

　　“那流浪者呢？”她好奇地问道。

　　“‌流浪者，以‘浪’为本质，是被动的漂泊者。他们无固定方向，随命运或心意流转，衣衫的破旧是生活无根的隐喻。流浪者的‘脏’是存在本身的痕迹，是拒绝被定义的宣言。流浪者拒绝被目的绑架，他们如庄子笔下的‘无用之树’，在荒原中自由生长，不被外物所约束。如果你不懂什么叫流浪，你就去听三毛写的《橄榄树》。”他淡淡地说道。

　　谈起三毛，她立即有了兴趣，于是轻唱那首歌：

　　不要问我从哪里来

　　我的故乡在远方

　　为什么流浪

　　流浪远方流浪

　　为了天空飞翔的小鸟

　　为了山间轻流的小溪

　　为了宽阔的草原

　　流浪远方流浪

　　还有还有

　　为了梦中的橄榄树橄榄树

　　唱完这首歌，两个人都沉默，仿佛跟随三毛脚步，流浪非洲荒漠。

　　她突然问道：“流浪的尽头是什么？”

　　他答道：“若流浪者始终‘无目的’，其存在将沦为荒诞。但当他某天为一片落叶驻足，为一声鸟鸣停留，他便成了‘行者’——以流浪为方式，以感知为目的。”

　　“这么说，三毛不是流浪者，而是行者，她在寻找梦中的橄榄树——爱情！”她惊喜道，继而又悲伤地说道：“可她为何要自杀呢？”

　　他答道：“她的自杀，是旅程的终结，而不是生命的终结，她以禅意的结局——坐化，了却尘缘。”

　　“你流浪的目的又是为了什么？”她问道。

　　“为了躲避现实世界。”他坦然答道。

　　“可你来到了这里，你也想‘人生只合扬州死，禅智山光好墓田’？还是准备‘十年扬州一场梦’？”她问道。

　　“这是你作为扬州人的自豪，在我看来，则是‘青苔满阶砌，白鸟故迟留’。”他回敬道。

　　“躲避现实世界也是需要经济条件的，你有什么经济基础？”她问道。

　　“我刚才跟你说了这么多，你能施舍我一餐饭吗？”他问道。

　　她看了正在院子里打理卫生的裴回一眼，顿时对他产生了好感，说道：“你看看那年轻人，他为了迟留这里，不仅上班，还在这儿打零工。可你却想当白鸟，什么都不干，把你装笼子里几天？”

　　他听出了她话里意思，笑道：“春风十里，不如长歌一曲。想不到被称作春风十里的扬州，竟然如此无诗意，如此世俗，实在令人遗憾。”

　　丢了她的面子可不要紧，丢了扬州的面子，可是要命的事，李姐当即站起来，说道：“就冲你这句话，我得让你体会体会，什么叫春风十里扬州路，什么叫风流总被雨打风吹去。”

　　5

　　李姐提着个竹篮子出去，过了一会儿，她买了一块猪肉，买了一根山药，买了一棵白菜。她叫裴回将猪肉切成丁，又拿一个木槌，叫他将那六分肥四分瘦的猪肉丁敲烂。

　　他做的时候，她在旁边优雅站着，挑剔看着，不时提醒一句。

　　“为何不用机器？”裴回问道。

　　“省钱呗。”李姐答道。

　　“市场里都会替人打的。”裴回提醒她。

　　“机器绞的肉跟手打的肉，能一样吗？”她气道。

　　“我妈包饺子的肉都是让人用机器绞的。”裴回争辩道。

　　“你妈包的是饺子，我做的是狮子头，扬州狮子头，不一样的嘞好嘛！”她自豪地说道。

　　“都是肉，咋就不一样了？”他不服地问道。

　　“你妈包的饺子，能全国知名吗？我们扬州狮子头，可是全国出名的，尤其是李园的狮子头，更是更是——”

　　“更是举世无双！”他拍了她一个马屁，不然她一直要争执下去。

　　“呀，你也知道的啦！”她果然高兴了。

　　敲完肉，又让裴回捣山药，然后，将捣得稀碎的山药与肉搅拌一起，这活是李姐自己干，搅和过程中，不时地加入先前泡好的葱姜水。

　　裴回见她不停地搅，还时不时地抓起来拍打，笑道：“我妈用筷子拌一拌就行了，不见她像你这样，像孙少安做砖头似的！”

　　这话又惹毛了她，她又争执道：“你妈做的是饺子，我做的是狮子头，‘扬州’狮子头！”她在扬州二字上不仅加了重音，还瞪了他一眼。

　　“我意思是，早知道你要这样辛苦抓打，还不如刚才我多敲打几下！”他讨好道。

　　“这怎么能一样呢，我这抓，我这拍打，跟你刚才敲打是不一样的呀，是为了更劲道的呀。就如，你妈用棍子打你，和用手打你，能一样吗？”她问道。

　　“是不一样，用棍子打疼！”他笑答道。

　　“这就对的呀，手温柔，用手搅拌，就比用筷子搅拌好，更润滑的呀。这你都不知道，难怪你们包的饺子不出名的呀！”她一本正经地说道。

　　又被比下去，还不能争，一争，她准得送他两车斗的话。

　　“咋的，不说话，在体会是嘛？”她问道。

　　“是的呀！”他学她的话，有些气恼地答道。

　　搅拌好后，要做成圆状，按裴回的想法，就像阿Q画圆，大抵像圆就行了，李姐非做得十分圆，自己看了不够，还得问：“圆不圆？”

　　“圆！”裴回怄气地答道。

　　“你这样态度就不对嘛。很圆就说很圆，不圆就说不圆，你说圆，到底是很圆还是不圆，还是两者之间？”李姐数落道。

　　裴回真是怕了她，比他妈还难对付，就敷衍道：“十分圆！”

　　李姐左看看，右看看，说道：“光是圆还不够，大小还要一样，这样油炸的时候火候才一样。”于是，又一个个比较，不满意的，就重新返工。

　　裴回拗不过她的认真，再不敢插嘴，就怕惹出事来。

　　油炸的时候，怕油飞溅到她手上，就说道：“我来炸吧！”

　　李姐又啰嗦道：“油炸狮子头，可是关键步骤，可不像你妈饺子下锅那么简单，一不小心，可就过了火候嘞。”

　　“我是怕油飞溅到你身上！”裴回讨好道。

　　“你的心意我领了！可这活精细，你是做不了的嘞！”她自豪地说道。

　　裴回心里一百个不服，但是还不能说，只能说道：“确实比油炸三样难些！”

　　“三样？哪三样？”李姐好奇地问。

　　“猪腰子、猪蹄、五花肉。”裴回答道。

　　“呀，我以为什么呢？这三样一起炸呀？能不串味吗？”李姐稍带不屑地问道。

　　“反正都要吃到嘴里，串不串味无所谓。”裴回答道。

　　“呀，这怎么能行呢？过去讨饭的才吃那百家饭、大杂烩。现在日子好了，怎么还这么不讲究！”李姐惊讶地叹道。

　　“看来，你是真没有吃过卤煮火烧，猪肠、猪肺、火烧、炸豆腐，一锅里煮，一碗里吃，那才够滋味呢！”一想起吃一碗热腾腾的卤煮火烧，裴回就不由口水横流。

　　一听这话，李姐浑身刺痒起来，叫道：“咦哟！”将他赶出厨房，说道：“去叫那行者来吃饭。”

　　6

　　裴回走进茶室，对坐在地上的男子叫道：“行者，李姐叫你去吃饭了。”

　　行者正打盹呢，梦里不知过了多久，醒来已是黄昏，像被谁偷走了半日时光。

　　一碟干伴面，一碗狮子头，一盅白菜汤。

　　碟子是洁白的碟子，面是油亮黄灿灿的面，撒着葱花。碗是洁白的瓷碗，碗内先以嫩白的白菜垫底，再放上滚圆的狮子头，再浇上浓郁的汁。盅是洁白的瓷盅，盛的是清水白菜汤，妙的是白菜被切成花，像是白色的彼岸花，浮于水中。

　　不需吃，看着就饱；不忍吃，看着更美。

　　行者看了，叹道：“江南的精致，是浸透在骨子里的风雅，是镌刻在时光里的诗意。它不张扬，却以细腻的笔触，勾勒出生活的轮廓；不喧哗，却以温润的质地，浸润着每一寸光阴。江南的精致，在园林里，透过漏窗，框住一树红梅，便是一春；借来半池荷香，便是一夏。江南的精致，在裙摆里，针脚如发丝般纤细，色彩如朝霞般绚烂。一朵牡丹在裙上绽放，仿佛能闻到花香；一只蝴蝶在衣间翩跹，仿佛能听到翅声。江南的精致，是园林的曲径通幽，是裙摆的摇曳生姿，是茶盏中的岁月静好，是书卷里的墨香绵长，是吴语中的温柔缱绻，是炊烟里的家常温暖，是饭桌上的一羹一肴。”

　　李姐听了，看了裴回一眼，心里似乎在问：“有这么好吗？”

　　裴回可没有这文采，他就“嗯”了一声。

　　行者品了一口狮子头，入口即化，肥而不腻，又喝了一口白菜清汤，不由赞道：“狮子头的浓郁，白菜汤的寡淡，才是最美的组合。浓，是生命的底色，是岁月沉淀的丰盈；淡，是灵魂的留白，是喧嚣过后的澄明。当浓烈的滋味在口腔绽放，一丝清淡悄然渗入，便如琴弦上忽而掠过的微风，让所有的热烈都有了回响。这般的和谐，恰似人生：历经繁华，方知平淡的珍贵；守得清欢，才懂浓烈的真意。”

　　李姐没想到对方竟然能读懂她，不由一指干拌面，问道：“这么说来，这碟干拌面是多余的？”

　　行者又吃了一口干拌面，由于是干面，有些黏糊，有些干涩，但是由于加有油，就不再黏糊，不再干涩。虾籽酱油、猪油、胡椒和蒜泥的加持，拌匀后香气扑鼻，面条筋道爽滑。

　　原本吃干拌面是要配一碗腰花汤的，但是李姐配的是白菜汤。

　　见他吃了一口面后不说话，李姐问道：“不好吃？”

　　行者答道：“非也非也，狮子头的浓郁是入口即能感知的，白菜汤的寡淡是入口即能解渴的，但这干拌面则需要咀嚼，才能品味出滋味。这三道菜，是人生三重境界：果腹也，解渴也，品味也。若仅仅如此，那也仅仅如此，然而，干拌面千丝万缕，岂不暗喻人生的纷繁复杂？白菜汤清清白白，不也象征人生的淡泊风雅？狮子头的方方圆圆，不正寓意人生的美美满满？”

　　裴回顿时对李姐肃然起敬，不由对李姐说道：“李姐，想不到你用意如此之深，令人佩服！佩服！”

　　李姐也没想到，对方竟然能从普通三道菜中，提炼出如此人生感悟和精华，一时竟然不知说什么，只好说道：“赶紧吃，凉了就不好吃了！”

　　这才是最实在一句话。

　　干拌面不一边拌一边吃，过一会儿，就得黏糊了，变成面饼。狮子头凉了，再配凉的白菜汤，好不好吃另说，吃完后非得拉肚子不可。

　　裴回最实在，几口就吃了那碟干拌面，又几口又吃了那网球般大小的狮子头，两口就喝了白菜汤，静坐听那行者高谈阔论。

　　李姐吃东西是真斯文，吃不露齿，嚼不闻声，身体始终笔直端正坐着。她不轻易笑，即使笑也是淡淡一笑，也许是为了掩盖皱纹，也许就是一种修养。

　　行者吃得有些尴尬，因为他的面完全糊了，他的汤也凉了，他的狮子头也有些凝出油脂来了。他所谓的三重境界，现在变成一重：果腹难也！

　　裴回心想：文人喜欢卖弄口舌，现在福报来了！

　　李姐毕竟厚道，问道：“要不要给你热热？”

　　行者笑道：“你是没有流浪过，对于流浪者，冷饮冷食，那是家常便饭，热饮热食，反而不习惯了。”说着，他慢慢吃着，缺少风雅，却不失从容。

　　“你叫什么名字？哪里人？”李姐问道。

　　“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。”行者答道。

　　李姐不再问了，他吃完饭也就走了。

　　几日后，李姐问裴回：“你说他还会来吗？”

　　裴回答：“关山难越，谁悲失路之人？”

　　他的出现，就像下了一场雨，淋湿了一季，却去无影踪，只留下她一声叹息。

　　此后的日子，每当李姐在茶室饮茶，总会想起他的话；在厨房做菜，总会想起他的话，细嚼他的话。

　　有些人的出现就像一场雨，来得突然，去得匆忙，却教会你如何在没有伞的日子里，学会奔跑，这是道理。

　　有些人的出现就像一场雨，淋湿了回忆，却让未来的种子，在湿润的土壤里悄然萌芽，这是哲理。

　　有些人的出现就像一场雨，来时无相，去时无色，唯余心间一片澄明，这是禅理。

　　也许，她不该问他的名字，不该问他的来处，就像那首歌：“不要问我从哪里来，我的故乡在远方。为什么流浪，流浪远方，流浪！”

　　每个人都在流浪，只是方式不同，地点不同。

　　有人用脚步丈量山河，有人以文字编织梦境；有人困在钢筋森林的迷宫里，有人流浪在灵魂的旷野。但所有流浪的终点，都是对自我的叩问——我们终其一生，不过是在寻找那片能安放内心的栖息地。

　　为了梦中的橄榄树，橄榄树！