7

　　很多时候，李园是没有客人的。

　　月满西楼，空照秦淮。

　　那轮明月，见过金戈铁马，也听过软语莺歌。如今它静静悬着，不悲不喜，像一位智者，看透人间聚散，却依然温柔地，为每一个夜行人，铺一条银色的路，通向内心的安宁。

　　李姐常常一人，倚琅玕望月。

　　那轮清辉，洒在她素白的披肩上，像一层薄霜，又似未说尽的心事。竹影摇曳，却掩不住眼底的寂寥，她望的何止是月？是半生孤独的倒影，是未寄出的信笺，是岁月在眉间镌刻的、一道温柔的痕。

　　竹叶沙沙，似在低语，月华如练，却照不亮人间的离合。遥想年少时，也曾对镜红妆，对月寓怀，而如今却只余孤影相伴。原来最深的孤独，是连影子都成了知己。

　　她数着琅玕的节，像数着半生的缘。有人曾问：“为何独望？” 她答：“月是前世的灯，竹是今生的舟。”

　　人看西楼皆昏暗，我看西楼独月明。

　　众人只见檐下孤灯，我独见月华如练；他们叹夜色清冷，我赞天地清辉。原来黑暗与光明，不过是一念关山。楼非楼，是执念；月非月，是幻影。若执着于“明”与“暗”，便困在视觉的牢笼；若知空性如月，则西楼的昏，亦是明。

　　原来最深的智慧，是放下“看”的妄念。

　　明月与孤心同也，多么智慧的话，因为这句话，她喜爱上了这位青年人。

　　如今，因为他的存在，楼不是孤独的，照在楼上的月光也不是寂寥的，他的身影与壁影交融，似竹与风低语，将清冷化为暖意。月光不再是无情种，还为离人照落花。

　　她披着披巾，穿着旗袍，穿着高跟鞋，一步步上楼梯。高跟鞋的细跟敲击在木质的楼梯上，发出清脆而富有节奏的声响，每一步都像是踏在时间的琴键上，从一楼到二楼到三楼，从喧嚣到静谧到无尘。

　　她的姿态优雅而从容，披巾的飘逸与旗袍的曲线勾勒出春夜的诗意。月光在转角处消失，只留下风铃在风中轻响，和空气中淡淡的香味。

　　每晚，他总会听到她的脚步声，从走廊传来，从窗前飘过，然后是淡淡的香味，仿佛是园中茉莉花在暗夜中开了。

　　窗棂是镂空的，窗纱挂的是蝉翼纱，月光能悄悄潜入她的房间，偷入她的梦乡。

　　她的床是古床，老祖母睡过的。四柱雕着云纹，漆色已斑驳，却透着一股沉静的岁月感。月光透过蝉翼纱，在床幔上投下朦胧的银影，仿佛祖母的絮语在夜风中低回。床板微微凹陷，承载过几代人的睡眠，此刻却只余她独卧的痕迹——披巾随意搭在床沿，流苏垂落，与旗袍的银丝牡丹一同在暗处泛着微光。她身上的香水味与古床的檀木香交织，像一场跨越时空的对话。

　　她闭着眼，睫毛在月光下轻颤，仿佛能听见祖母的呼吸声，与窗外风铃声重叠。床头的铜镜映出她侧脸的轮廓，清冷而疏离，却在这方寸的古老空间里，染上了一丝温柔的眷恋。

　　这床母亲也曾睡过——这个念头像一枚沉入水底的古铜钱，在月光浸透的房间里泛起层层涟漪。床沿的雕花木板上，深浅不一的划痕，那是她儿时留下的，在岁月里辗转，与此刻她披巾流苏的轻摆、旗袍银丝的微光，在时间的长河中悄然重叠。

　　蝉翼纱滤过的月光，也曾温柔地铺在母亲年轻时的枕畔。那时窗棂的镂空莲纹，是否也如现在一般，将她的心事剪成斑驳的影子？

　　在同样宁静的夜晚，母亲或许也曾听着走廊的脚步声，在同样的檀香与茉莉花香气息中，编织着属于自己的梦。床头的铜镜映出两代人的面容，母亲的眼角纹路与她的银丝牡丹，在月光下交织成一首无声的诗。这床承载的不仅是睡眠，也是记忆的传承。母亲睡过的温暖，如今化作她披肩的围巾；母亲凝视过的星空，此刻正透过蝉翼纱，轻抚她的眉梢。每一道木纹，都成了时光的信使，低声诉说着：有些温柔，从未离开。

　　老祖母走了，母亲也走了。

　　老祖母走时，有母亲送，给她沐浴，给她更衣；母亲走时，有女儿送，给她沐浴，给她更衣。

　　8

　　原来，人老了，不是额上有皱纹，眼角有皱纹，脸上有皱纹，而是满身都是皱纹，就像古柏的年轮，一圈又一圈。

　　听母亲说，老祖母走时，母亲没有哭。母亲走时，她哭了，不知是哭母亲，还是哭自己。后来想了很久，也终究分不清，只剩一声叹息。

　　母亲对父亲的话题总是避而不谈，像一扇永远紧闭的窗，让她的生命缺失了某种温暖的底色。每当提起，她的眼神便投向远方，仿佛那里藏着未解的谜团。据说，父亲若在，定会以无尽的爱宠她——那是一种如月光般轻柔的温柔，流淌在生活的细缝里，从晨起的凝视到夜归的守候。女儿本应是他的掌上明珠，银丝牡丹般的呵护，却在现实中化作一缕缺席的香，徒留她在蝉翼纱后，独自咀嚼着岁月的空白。

　　窗棂的镂空花纹依旧，却映不出父女相依的影子，空留遗憾。

　　人生代代无穷已，江月年年望相似，她原本不应该沦落到孤单一人。

　　她错过一个季节，不想，竟错过一生年华。

　　母亲不愿意提及父亲，就像她不愿意提及往事。

　　往事尘封在记忆里，记忆是黑白色，夜夜在月光下徘徊，独不入她的梦乡。

　　何处相思明月楼？可怜楼上月裴回。

　　怎么也没想到，有一天，会来一年轻人，偏巧，他就叫裴回。

　　她有些迷信了，迷信生死轮回。

　　她从梦中突然醒来，记不清梦，只记得孤独。

　　月色阑珊，她披着薄裳而出，光着脚，踏过凉意浸透的楼板，每一步都轻盈无声，似怕惊扰了这静谧的夜色。脚底触地的冰凉，让她微微蹙眉，却更添几分清冷。

　　她在一扇窗前站立。

　　她的头发一半是白的，一半是黑的，白的像是被月光染白，黑的像是被暗夜染黑。

　　听到轻轻的低泣声，像是梦中小河传来的呜咽之声。

　　他一下醒来，看到了地板上倒映的影子，仿佛一仙子临水而立。

　　他也光着脚，走出了房间，看到了李姐迎风而泣。

　　“李姐，你怎么了？”裴回惊讶地问道。

　　月影下，她看到了一个男子，他的上身沐浴着月光，下身似在深渊中。

　　她以为这是梦，一个她永远不敢触及的梦。

　　她像梦游似的走了，影子贴壁而行，就像魅影一样。

　　月光清冷，伴着幽梦。

　　次日，早餐的时候，裴回说道：“李姐，我昨晚梦见你了。”

　　李姐淡淡地问道：“梦见了什么？”

　　裴回答道：“梦见你站在我窗前，像花仙子，饮露而歌。”他也学那流浪诗人，说一些讨好人的话。

　　李姐笑道：“或许，我们做了相同的梦——”她想说，没勇气说下去，转一话题：“你天天去上班，干的什么工作？”

　　裴回没有回答，而是说道：“我该去上班了。”

　　李姐也不想追问，其实，她本不该问，问多了，总是将关系搞得复杂，总是将人推得更远。

　　等他走了，她在想昨晚那个梦。

　　仿佛两人做着各自的梦，梦中，她们不巧走到了一块。

　　以前的雨水多，春天总是淅沥沥下个不停，她总是穿着雨鞋、举着油纸伞、背着小书包，走在雨巷里，迷恋着地上的积水。她也想像男生一样，重重地踩一脚，飞溅起水花。或是快速地旋转雨伞，飞溅出水珠。可一想母亲沉郁的眼神，她就放弃了这种企图，做一个淑雅的女孩。

　　长大后，雨水变少了些，但春天依然是烟雨濛濛。她不再穿雨鞋，而是小布鞋，蓝裙子，花上衣。沉重的油纸伞变成了轻便的花伞，伞上绣着江南的烟雨，不需要雨天，也能见到烟雨凄迷。雨巷的石板更加光洁，两侧的青砖黑瓦在薄雾中晕染成水墨画卷。青苔悄然爬上墙根，与雨滴敲打花伞的轻响应和，仿佛时光在此驻足，将旧日的韵律揉进每一道砖缝里。

　　如今，雨水少，就像人上了岁数，干涸了。

　　即使没有雨的日子，她也会挽起长发，用一支古朴的玉簪轻轻盘起，发丝间故意滑落几缕青丝、银丝。深蓝色的绸缎旗袍紧贴身形，银丝牡丹在阳光下泛着细碎的光，仿佛将整个春天的繁华都绣在了衣上。

　　高跟鞋，青石板，就像敲击在琴键上，每一步都像在弹奏一首无声的乐章，与巷子里偶尔传来的鸟语声交织成趣。

　　她手中总是一把淡粉色的花扇，扇面绘着工笔的桃花，边缘缀着流苏，随着她的步伐轻轻摇曳。花扇时而轻掩唇畔，露出眼角一抹浅笑；时而半遮面庞，在阳光下投下斑驳的影，仿佛藏着无数说未尽的故事。

　　小巷的墙头爬满了藤蔓，阳光透过枝叶的缝隙洒在她身上，将她的影子拉得细长，与斑驳的砖墙融为一体。鸟儿停止了鸣叫，看她像一幅流动的风景，连春风都放慢了脚步，生怕惊扰了她的优雅。

　　从青春，到暮年，她一直就这样优雅地活着。

　　优雅是窗棂镂空的月光，在蝉翼纱上绣出银色的缠枝莲，每一道纹路都藏着旧时光的密语。

　　优雅是旗袍映在水中的影子，高跟鞋叩响夜的琴键，纸扇流苏在风里写下的诗行。

　　优雅是香水与月色交织的私语，在枕边徘徊，如一本翻旧的典籍，檀香里渗出茉莉的微醺。

　　优雅从不喧嚣，它像铜镜边缘的木纹，在晨昏交替时悄然浮现——是生活最温柔的注脚，

　　是灵魂在尘世中，为自己披上的一袭月光。

　　优雅，是一种美，更是一种生活。

　　不为物喜，不为己悲，是灵魂的静水深流，不因华服而炽烈，不因困顿而枯槁，是勘破表象后的澄明——宁静。

　　9

　　李园来了一女子，像是三十出头，一身傲气，看到她，就像看到当初的自己。

　　“哎哟，这地方太小了，比西湖更瘦，比个园更小，几株竹，一树桃花，一池水，几条鱼，一栋楼，还有一迟暮美人，真难堪。”她叹息道。

　　李姐见她虽然穿着一件淡蓝色的绸缎旗袍，嫩白如雪的大长腿在裙摆间若隐若现，如藕般的胳膊像琅玕一样，高跟鞋更是勾勒出绝妙的曲线，本该是幅仕女图中的景致，却总透着几分格格不入的违和。

　　原来，优雅不在扮相，而在谈吐。

　　李姐陪着她上楼看了一圈，她说道：“这楼多大岁数了，咿咿呀呀的，像是快不行了似的。”

　　李姐笑道：“比你祖母的岁数应该大些。”

　　她叹道：“早该入土为安了！你是没钱改建，还是没钱翻修？早就应该推倒重建了，这怎么能住人？莫说地震，就是谁咳几声，也要咳倒的呀！”

　　李姐答道：“好在这里还没得肺痨的。”

　　她不满意这种回答，说道：“居安思危，居安思危你知不知道！”一看栏杆又不满了，说道：“你这栏杆老得快掉牙了，安全吗？”

　　李姐答道：“一时风还吹不倒。”

　　“风推不倒，人推得倒的呀！”说着，她还小心翼翼地推了一下。

　　李姐正想答“谁吃饱了没事干去推它干什么”，见她去推，赶紧说道：“小心，别掉下去！”

　　就这么轻轻一触，就像手沾了灰尘一样，她弹了好几下，嫌弃个不停。

　　打开一间客房，她站在外面一看，就一张床，连个梳妆台都没有，不满地说道：“哟，连个卫生间都没有，晚上怎么起夜？”

　　李姐想都没想，脱口而出：“会给你配一马桶。”

　　她进去看一看，见床是木床，但还算干净，还有淡淡的檀木香味，她还想挑剔一下，看老板娘冷冷的样子，就不好多说什么了，“先住一晚，试试看吧。”

　　裴回将她的行李提上来，客人看了他一眼，不满地说道：“你这服务生也真是的，提着这一小箱子也汗流满面，不知道的，还以为里面装着黄金呢。”

　　裴回见李姐没好脸色，也不好说什么，就退了出去。

　　一会儿，李姐也下来了，对裴回说道：“取一马桶，洗一洗，给她送上去。”

　　裴回有些气恼地说道：“底下不是有卫生间吗？”

　　李姐像是不瞒人似的，冲着楼上说道：“人家是千金小姐，不下阁楼的！”

　　裴回打开老物间，找了一个陈年老马桶，色彩斑驳，落满灰尘，布满蛛网，拿去洗洗，见漏水，就去找李姐，说道：“马桶漏水。”

　　李姐答道：“泡泡水，就不漏了。”

　　泡了半天，结果还是漏水。

　　裴回买了一瓶胶，补补，终于不漏水了。但胶水发出刺鼻的味道，裴回就拿李姐的香水喷洒了一回。将马桶提到三楼，敲了敲门。

　　客人出来，一看马桶，她就惊讶了：“这是什么呀？”

　　裴回笑答：“马桶。”

　　不一会儿，裴回就提着马桶下来。

　　李姐好奇上前，一闻，还有香水味，心想：真是狐狸精，一会儿就沾上骚气了。

　　“她不用这马桶，说用不来。”裴回笑道。

　　“呀，你不会教她怎么用？”李姐揶揄道。

　　“男女有别。”裴回红着脸答道。

　　“给她一尿盆！”李姐最终决定道。

　　裴回又进老物房里翻找，怎么找都找不到尿盆，主要他不认得这东西，结果找出了一个尿壶，铜制的。

　　李姐就没见过这东西，问道：“呀，这是什么？”

　　裴回笑道：“尿壶。”

　　李姐走上前，瞧瞧，心里一疑问：“这玩意怎么用？”不好问啊，就让他洗洗送上去。

　　不一会儿，那尿壶从半空中飞了下来，落在水池里，咕咕地冒着泡。

　　几乎与此同时，裴回也像麋鹿一样飞奔下来，捂住半边脸，可怜兮兮地对李姐说道：“她打人！”

　　“她为啥打你呀！”李姐好奇地问。

　　“我哪知道！我给她尿壶，她接了就扔窗外，接着反手一巴掌，就打我脸上了！”裴回把手掌移开，让李姐看看。

　　果真有些红，李姐就伸手摸摸，安慰道：“顾客就是上帝，忍忍，一会儿就不疼了。”

　　李姐让裴回将水池里的尿壶捞起来。

　　裴回下水，捞起尿壶，将壶里的水倒出。

　　一看此样，李姐隐约就知道裴回被打的原因了，笑道：“还不快收藏起来！”

　　过了一会儿，客人下楼了，对李姐说道：“你这伙计脑子有问题，给我一尿壶，呀，我是男的呀？能用这东西？”

　　“老古董，他不知道怎么用。”李姐替他解释道。

　　“他倒是知道他那玩意怎么用，就是不知道女人那玩意长什么样。”客人笑道。

　　李姐一听，也觉得好笑，但不能笑，就忍着笑说道：“细伢子，什么都不懂。”

　　客人一听，惊讶地问道：“鸭子，你们这儿还有鸭子？”

　　李姐哪知道此鸭子非彼伢子，就对正在擦尿壶的裴回一指，说道：“可不就是他！”

　　客人脸上顿时荡漾起桃花晕，神秘地笑起来，“哦——”又问：“那他能陪我走走吗？我对扬州不熟，不知哪里好玩。”

　　李姐哪知道她心里想什么，就答道：“周末，他正闲着。”

　　客人神秘地问道：“他周末还有休息的？”

　　李姐答道：“一周上五天班，哪受得了，不得歇歇。”

　　客人又是意味深长地“哦”了一声。

　　10

　　李姐让裴回换一身干净衣服，陪客人出去走走。

　　裴回正准备去吃午茶呢，就趁机带客人去茶社。茶社外排着长队，她占着自己的婀娜多姿，竟然不排队，直接走了进去。

　　一桌已经吃完，但还在闲坐着，见一艳丽女子进来，就给她让了座。

　　她坐下后，看了裴回一眼，叫道：“坐呀，干站着干什么。”

　　裴回忙说道：“不了不了，你坐，我去外面排队！”

　　“坐下！”她大声喝道。

　　这一声喝下，震惊全场，大家目光都转了过来。

　　众目睽睽之下，裴回更不敢就座了。

　　明月走了过来，说道：“你来了，请坐呀！”

　　她见还有一位水灵灵的姑娘对他这么好，不由打翻了醋坛，问道：“你们很熟？”

　　明月答道：“他是我们这儿的常客，自然是熟的呀。”

　　她盯着眼前姑娘，瞟了裴回一眼，意味深长地说道：“客人！”

　　明月取出了菜单，让她点，点完后，见裴回不就座，给客人上茶时，也给裴回上一杯茶。

　　“坐呀，怎么不坐！”她叫道。

　　无奈之下，裴回只好心神不安地坐下。

　　菜都上来后，她开始吃，见裴回不吃，又说了一声：“吃呀，怎么不吃！”

　　见她点了这么多菜，裴回心情忐忑地拿起筷子，不知吃哪一样。心里更是想着，自己口袋里的钱够不够支付这一桌菜。

　　食之无味，这是裴回头回有这么强烈感受。

　　“你叫什么名字？”她问道。

　　“裴回。”裴回答道。

　　“我叫秦玉。”她自我介绍道。

　　见裴回不怎么动筷子，秦玉就将好吃的夹给他吃，笑道：“刚才打你，你生气了？”

　　“没有！”裴回答道。

　　“那你为何不吃，不好吃？”秦玉问道。

　　恰好明月走来，裴回就更紧张了，连忙答道：“不是不是。”

　　秦玉朝他眼睛盯着的方向望去，见他看着的是刚才那个姑娘，不由冷笑道：“你喜欢那个姑娘？”

　　裴回既怕被听到，又不能否定，一下红了脸。

　　等明月经过的时候，秦玉一把抓住她的手，轻轻拉着，推到他身前，对她说道：“他喜欢你！”

　　明月一听这话，顿时羞红脸。

　　裴回更是羞得无地自容。

　　就像两株含羞草对望，风过时，叶梢轻颤。

　　他的目光是未落的雨，她的沉默是待写的诗。窗台隔开半寸阳光，她数衣襟的针脚，他数心跳的节拍——原来羞涩，是相同的韵脚。

　　她是夜空的星，闪烁却不敢靠近，他是海边的潮，涌动却退回暗影。潮汐数着星光的密码，星光藏着潮汐的私语——原来最远的距离，是两颗心同时羞红了脸。

　　秦玉看着两人羞涩的模样，笑道：“瞧你们俩，像两株含羞草碰了头，风一吹就缩成团儿。”

　　裴回鼓起勇气看了明月一眼，将明月的头看得更低了，她挪着步子，一步步离开了，就像走在花丛中，怕惊吓了蝴蝶，怕惊动了花魂。

　　裴回看着明月离去，莲花碎步，自始至终，她始终没有回头。

　　杨滟弹奏的，依然是《春江花月夜》。

　　谁家今夜扁舟子，何处相思明月楼？

　　吃完后，秦玉付了账。裴回失魂落魄似的跟着她走出了茶社。

　　等明月出来时，那张桌已经换了新客人，戏台子前也不见了裴回。

　　就像春风，吹入少女的心，红了一季，羞了半笺春词。她躲进镜子里，看自己如何被染成一片桃红。

　　桃花簌簌落肩头，她低头，把心事折成纸船，任它漂向，那未敢言说的对岸。

　　秦玉在前走着，腰肢一扭一扭，似柳枝拂过春水，泛起一圈涟漪。裙裾轻戏青石，每一步都踩碎几缕春光，连风都放轻了脚步，怕惊散这袅娜的韵脚。

　　旗袍的美，是带着诱惑的。

　　旗袍的诱惑，不在于它展示了什么，而在于它隐藏了什么。它像一扇半掩的门，门后的风景需要观者自己想象；它像一首未写完的诗，留白的部分比写下的更动人。这种含蓄的性感，让旗袍成为了一种永恒的诱惑——它既属于过去，也属于现在，更属于未来。

　　秦玉知道，男人走在她身后，绝不只是恭敬，而是欣赏。

　　这是她精心设置的桃色陷阱，掳获的是小鹿乱撞。

　　李姐见秦玉来了，像只骄傲的孔雀；见裴回跟着回来了，像个害羞的含羞草，满脸通红。

　　“吃酒了？”李姐打趣道。

　　秦玉摔着手帕走过，说道：“酒不醉人人自醉，花不迷人人自迷。”

　　李姐回头一看秦玉的背影，就知道裴回为何会喝醉酒似的脸红了，一把抓住他，打趣道：“买单，心疼钱？”

　　“她买的单。”裴回死里逃生似的说道。

　　“哦，吃软饭，你行呀！”李姐大声地说道。

　　秦玉知道是说给她听的，心里一乐，腰肢扭得更欢了。