1

　　那是烟花三月的季节，裴回在扬州古城遇到了明月。

　　在茶社里，他见一女子穿着一身旗袍，盘着发，正在弹着琵琶，用吴音唱着《月圆花好》：

　　“浮云散，明月照人来。团圆美满，今朝醉。清浅池塘，鸳鸯戏水。红裳翠盖，并蒂莲开。双双对对，恩恩爱爱。这园风儿向着好花吹，柔情蜜意满人间。”

　　一杯绿扬茶，一个蟹黄汤包，一笼三丁包子，一碟烫千丝。

　　裴回来自北方，吃得快，好退出桌子，以方便他人用餐。但看周围人，慢悠悠的，好像那桌子是他家的。

　　裴回很快就吃完了早茶，想走，却舍不得优美的歌声，他就走到台子侧边，站着听优美的琵琶声和歌声。

　　台上姑娘，美丽、端庄、优雅，就如莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩。

　　想到这，裴回站得稍远些。

　　不料，竟然有一服务员端着一个圆凳子上前，对他说道：“您请坐！”

　　裴回见她素雅打扮，绿裙白衣，盘着发，发髻上插着一根碧绿簪，她面若朝霞，身柔绿竹，手如柔荑，肤如凝脂。

　　看她的胸牌，写着“明月”二字。

　　裴回笑道：“啊，还有明姓！”

　　明月皓齿外露，笑道：“有的呀！”

　　裴回听她声音，问道：“你是扬州的？”

　　明月答道：“不是呀，我是吴兴的。”

　　裴回见她人美，小巧玲珑，声音甜美，顿生好感，就多问几句：“吴兴在哪？”

　　明月自豪地答道：“在太湖南畔，离杭州、上海，都是很近的呀。”

　　裴回沉思了一会儿，笑道：“我想起来了，江表大郡，吴兴为首。‘平楚浮霁烟，山云共秋碧。’可惜，我没去过。”

　　明月见他颇有文化，笑道：“欢迎您去呀！”

　　裴回趁机套近乎，说道：“那我们加个电话，以后你回吴兴，我就去找你，你当向导。怎样？”

　　明月爽快地答道：“好的呀！”

　　两人互相给了对方电话。

　　明月去忙别的事了，裴回依然在那坐着，听着歌曲。不一会儿，明月又端了一杯茶上前，递给他，说道：“请喝杯茶。”

　　裴回赶紧站起来，像古代小生一样，很有礼貌地接过茶，说了声“谢谢”。

　　明月嫣然一笑回敬，然后端着茶盘走了。

　　一把凳子，一杯茶，简单两件事，就令人感觉宾至如归，裴回很是感叹，感叹江南人家的热情好客，真正将客人待如上宾。

　　来这里的客人，仿佛不是来吃美食的，而是来休闲的。

　　扬州的慢，正可体现在这早茶里，扬州的精致，亦可体现在这早茶里。

　　裴回有些后悔了，后悔自己像猪八戒吃人参果一样，而应该学习扬州人，慢慢地品味，低声地聊着天，以度过这闲暇时光。

　　人世间所有的美好，都藏在时光的闲暇里，像晨曦中未醒的露珠，在叶尖轻颤，等待微风拂过，才悄然滑落，化作大地无声的馈赠。闲暇是心灵的画布，一笔一画，勾勒出生活的原味——像燕子的呢喃，像姑娘的笑靥，像午后阳光在书页上跳跃的斑驳。每一笔每一划，不喧嚣，不张扬，就像桂花香飘来，香了四季，染了年华。在忙碌的缝隙中，我们应学会驻足，去倾听时光的私语，在温柔中热烈，在热烈中温柔。

　　原本匆匆的行程，因为一声曲、一杯茶、一笑靥，被拉慢了步伐，也许这就是美好。

　　美好，不在于见多识广，而在于见微识著，像一滴露珠折射的是整个晨曦，一片落叶诉说的是季节的轮回。在喧嚣中，我们追逐远方的风景，却忘了庭院苔藓正悄然生长，岁月风铃在风里轻摇。见微识著，是心灵的觉醒——从一杯茶的氤氲中，品出生活的醇厚；从孩童的嬉笑里，听见纯真的回响。美好原不需跋山涉水，它藏在目光所及的褶皱中，等待一颗细腻的心，轻轻拾起。

　　过了一会儿，明月又端着茶壶过来添茶。裴回掏出五十元钱，放在茶盘上。

　　明月笑道：“不需要给钱的呀！”

　　裴回笑道：“那你就随便给我上些糕点吧。”

　　明月果真端来一盘糕点，再弄来一个小茶几，将糕点一一摆上，种类丰富，她笑道：“这都是我精挑细选的，希望你喜欢。”

　　裴回起身道谢。

　　于是，裴回安安心心品茗，不需要担心茶社的驱赶；开开心心听乐，不需担心自己匆匆行程。

　　想不到这一坐，竟然坐了两个多小时，也不知是留恋这里的环境，还是留恋明月，走的时候，他回头看了明月几次。

　　明月站在门口，目送他离去。

　　这是裴回与明月的第一次偶然相逢。

　　像风与叶的邂逅，轻盈得如同命运指尖的轻触——风自远方而来，叶在枝头静谧，却在一瞬的跌宕中，完成了命运的交错。你听，沙沙是风的低语，簌簌是叶的回声，它们交织成完美旋律，在春日的暖阳中，将时光揉碎，变成音符。

　　这邂逅，不需契约，只消一缕阳光的见证，便让两颗孤独的灵魂，在茫茫人海中找到了皈依。

　　风与叶的邂逅，是天地间最浪漫的私奔——风带着远方的故事，叶藏着枝头的梦想，在某个不经意的转身，撞了个满怀。你看，风在叶间摩挲，写下满页情书；你看，叶在风中起舞，奏响无声乐章。

　　这邂逅，是季节的馈赠，让三月的春风，有了爱的温度。

　　像这样的客人，明月送走了无数个，就像风吹走了，再回时，风不是曾经的风，叶不是曾经的叶。

　　四季在轮回中，转啊转，交错成了生命的主旋律。

　　2

　　裴回在上海某高校读书，他在找工作还是在读研中徘徊，以他的学习成绩可以保研，但是读研三年后又如何呢？

　　时光不会等人，只会淘汰人，正是因为上海不好找工作，裴回返回北方时，途经扬州，于是决定在扬州停驻几日。

　　李白的一句“烟花三月下扬州”，道尽了扬州的魅力。

　　扬州的美，宛如一幅徐徐展开的江南水墨长卷，在历史长河中沉淀出独特的韵味。这座运河滋养的古城，以水为魂、以文为骨，将自然灵秀与人文底蕴交织成令人心醉的诗篇。

　　扬州，位于长江之北，大运河与长江交汇之处的瓜洲，留下的是王安石的名诗：“京口瓜洲一水间，钟山只隔数重山。春风又绿江南岸，明月何时照我还。”‌

　　水韵灵动，那是运河与湖泊的缠绵。泛舟河上，两岸垂柳依依，水波荡漾间仿佛能听见历史的低语。

　　杭州有西湖，扬州有瘦西湖。

　　瘦西湖以“瘦”为魂，湖水清冽如镜，五亭桥、白塔倒映其中，构成“两岸花柳全依水，一路楼台直到山”的绝美画卷。春日的桃红柳绿、秋日的层林尽染，皆如诗如画。

　　苏州、扬州的园林同为中国南方古典私家园林的杰出代表，均以师法自然为核心，但因历史背景、地域文化和造园主体不同，在风格上呈现出鲜明的特色。

　　‌苏州园林，以文人士大夫的私家宅园为主，强调“修身养性、寄情山水”，风格‌精巧雅致、含蓄内敛。

　　‌扬州园林，受盐商经济和商业文化影响，规模更‌宏大开敞、华贵张扬‌，兼具文人雅趣与世俗享乐，似商贾诗篇融合多元元素，其经典代表有何园与个园。何园以“晚清第一园”闻名，复道回廊、中西合璧的玉绣楼，尽显盐商豪门的奢华与创新；个园则以四季假山闻名，春山宜游、夏山宜幽，竹影婆娑间演绎时光流转的诗意。

　　扬州又是个多寺庙城市，有八大古刹：大明寺、高旻寺、天宁寺、重宁寺、文峰寺、观音山禅寺、宁国寺和旌忠律寺。

　　始建于南朝的大明寺，灰白主色调的建筑群古朴典雅，鉴真东渡的传奇更添文化厚重感。寺内壁画、碑刻与钟声交织，营造出超脱尘世的宁静。

　　扬州是历史与现代交汇的城市，古城与新城泾渭分明。

　　明清古城街巷里的烟火气透露着的正是历史深厚底蕴。东关街的青石板路，每一块都被岁月打磨得光滑发亮，无不印着历史背影；老茶馆里飘出的扬州评弹，吴侬软语伴着三弦声，无不唱着岁月之歌。

　　扬州的美，是运河的波光、园林的曲径、街巷的烟火，更是千年文化沉淀的温柔。扬州的美更是美在月，“天下三分明月夜，二分无赖是扬州。”

　　然而历史上的扬州，不止是繁华，不止是美，还有战火浩劫，“废池乔木，犹厌言兵。”然而，扬州人民总是以勤劳质朴，生生不息，将富庶与美延续至今。

　　裴回走在扬州古城烟火小巷里，处处看到的是质朴和恬淡，他的心因此而安稳下来。

　　裴回找了一间民宿，名叫“李园”，颇似《多情剑客无情剑》中的“李园”，前有庭院，后有花园，花园里有水池，水池边有绿竹，有垂柳，更有桃树。

　　桃花掩于竹叶间，竹外桃花三两枝，一半临风一半遮。

　　垂柳临水，宛如美人晨起临水梳妆，三千青丝委地，涟漪轻吻其影，勾勒出一幅“水是眼波横，柳是眉峰聚”的画卷。若以水墨绘之，可添几笔淡烟，让柳影朦胧于水雾间，恍若美人半掩纱帘，“帘外桃花帘内人，花欲窥人帘不卷。”

　　这样的民宿小楼，房间小，价格也便宜，正适合裴回租住。

　　扬州适合八方来客，很快地，裴回就在新城找了一份工作，他想在新城找一间出租屋，可他终究难舍古城烟火气，还是选择住在李园。

　　李园的主人李姐，她已经五十多岁了，一半青丝一半白，但她却不愿染黑，而是让青丝慢慢变银丝。青丝与银丝交织，似一个在追逐时光，一个在挽留时光，不争不抢，却自有一份从容的韵致。这选择并非固执，而是对生命节律的温柔接纳——正如竹林间的桃花，与青桃并生。

　　之所以叫她李姐，是因为她终身未婚。

　　她家这座木质结构的三层小楼，面向西，也称“西楼”，源于李清照的“月满西楼”。如此看来，她应该也有一段难以回首的往事，也许是甜蜜的，也是悲伤的，但总之，是思念的。

　　这里住的都是匆匆而来匆匆而去的过客，只有一个客人想留下来长住，他就是裴回。

　　“你为什么想长租这儿？”她好奇地问。

　　“我在这儿找到工作了。”他高兴地答。

　　“你的工资可能都不够付房租吧？”她淡淡地说，不想因为这句善意的话而伤一个年轻人的自尊。

　　“是的，可我喜欢这里，喜欢这里的古朴，喜欢这里的雅致，更喜欢这里的清净。”他执拗地为自己也许错误的选择做背书。

　　“你喜欢穷困潦倒？”她打击道。

　　“到哪都是穷困潦倒，为何不选择一个自己喜欢的地方穷困潦倒？”他坚定地说道。

　　“你固执的背后，不是随遇而安，而是有另一种目的，你的目的是？”她好奇地问道。

　　“因为这里离明月近！”他笑道。

　　“无论日月盈昃，这里总是月满西楼。既然你喜欢这里，如果你自己可以打理自己的房间，可以洗自己的被褥，我愿意将房价打五折。”她为年轻人这个理由而妥协。

　　“打两折就可以了！”他高兴地说道。

　　“为什么？”她好奇地问道。

　　“因为，我能吃饱饭就行了。”他欢快地答道。

　　一个不得寸进尺之人，一个知足常乐之人，他一定是胸怀坦荡的。于是，她进一步妥协道：“我一个人吃饭没味，如果你能帮我做一些事，也许我可以免费给你提供早餐、晚餐，包括周末的午餐。”

　　“周末我没空。”他断然拒绝道。

　　“周末你要干什么？睡觉？”她嘴角微微露出冷笑之意。

　　“不，去吃早茶。”他如实说道。

　　“你都这么穷了，还有闲情逸致去皮包水？看来，你周末晚上还想去水包皮？”她笑道。

　　“若不是为了享受扬州的‘皮包水，水包皮’，我留在这里又有何意义？”他反问道。

　　“你不是喜欢这里的明月吗？”她反问道。

　　“明月与孤心同也。”他慨然说道。

　　她不再讥笑了，因为他说了一句令她感动的话。

　　她所谓的干些活，其实就是让他打理前庭后院，捞捞水池里的落叶，将客人更换下来的床单、被单拿到洗衣房去机洗。原本这些，都是她自己干的。有了他，就等于有了一个伙计，她成了老板娘。

　　她吃得很简单，早上一杯绿茶，一笼翡翠水晶饺；晚上，一律白米饭，一道水涝蔬菜，一道红烧肉，或狮子头。

　　他来之后，狮子头做大一些，一人一半。

　　“吃这些，你饿吗？”她问道。

　　“饿！”他如实答道。

　　以后，她并没有给他增加饭量，也不问他饿不饿了。仿佛那句话，并不是关心，而是一种调侃。

　　其实，人的胃是容易慢慢习惯的，吃多吃少，只是一种习惯而已。

　　以前一个人吃饭时，总是剩这剩那，现在两个人吃，莫说剩菜、剩饭，就连汤汁都被他舔得干干净净。

　　一天，她叹息道：“以前我总想养只猫，但就是怕打理猫的卫生。现在好了，你实现了我养猫的愿望。”

　　他不解地望着她，见她脸上有些笑意，就问道：“怎么说？”

　　她笑道：“你看，现在再没有剩菜剩饭了。”

　　他笑道：“你那不是养猫，猫是不吃你的剩菜剩饭的。你将蔬菜给它吃，你将肥肉给它吃，它可能会挠你。你这养的是狗，给它什么它就吃什么。”

　　她笑道：“我知道，但说了怕你生气。”

　　他笑道：“我妈经常埋汰我，都麻木了。”

　　她叹道：“麻木并不等于习惯，而只是无力反抗。你妈多大了？”

　　他答道：“跟你差不多年龄，但看上去比你老，也许是吃太多了，也许是骂太多了。”

　　她笑道：“骂人咋还骂老了呢？”她学他说话的方式。

　　他笑道：“骂人一千，自损八百，伤心伤体的。”

　　她叹道：“我就是想骂人，没人可骂。你可允许我骂你？”

　　他想了想，又看了看她的脸，说道：“骂人可是会变丑的！你不怕？”

　　她微微一笑，问道：“骗我的吧？”

　　他严肃地答道：“相由心生，心是恶的，相也是恶的，相是恶的，心也未必好到哪去。你心静如水，安之若素，何必因为我而败坏你的心境呢？”

　　她笑道：“不想挨骂就不想挨骂，说这么多理由，好似我真想骂你似的。”

　　城市的月光，朦胧如纱，被霓虹稀释，在尘埃中挣扎。但这里月光皎洁，是银色的河流，洗去铅华。它照亮孤独，也照亮希望，在朦胧与清澈的交界，我听见心跳，不再是无力的妥协，而是生命的回响。

　　3

　　到周末，裴回梳洗一番，换一身干净的衣服出去。走廊上遇见李姐，见他一身精神打扮，李姐会打一声招呼：“呀，出去啦！”

　　裴回来到茶社，外面坐着等待的长队，因为周末，人总是比较多。排队等候的人并不着急，而是聊着天。里面的人似乎更不着急，依然是慢悠悠地吃着早茶。

　　急与不急，说到底是一种心态的选择——选择如何看待时间，如何定义价值，如何安放自我。

　　吃完出来的人，总是笑着说：“呀，让你们久等了，抱歉抱歉！”

　　后来的人，总是说：“哟，这么多人，今儿可真够热闹的！”

　　话音里总带着南来北往的腔调，并不总是吴音侬语。

　　裴回自然更是不着急，他安静地坐着，把等待当作一种修行。

　　一直等到快中午了，才轮到裴回，这不是早茶了，而变成了午茶。

　　裴回依据自己的经济能力，点了一份扬州炒饭，一份文丝豆腐汤，再来一小碟盐水鹅。

　　一碗地道的扬州炒饭，米饭得用隔夜的籼米，粒粒分明；鸡蛋要选草鸡蛋，蛋黄浓郁；配料如陈年火腿、鲜虾仁、青豌豆，每一样都需精心处理，切丁大小均匀，为的是入口时层次分明。炒饭时需全程大火快炒，从下锅到出锅不超过三分钟，让米饭在锅中“跳舞”，达到“金包银、粒粒明、香透顶”的境界。这急不得，火候不够易出水，过了又变硬。

　　与李姐相处一段时间之后，他吃饭慢了很多。吃扬州炒饭更加快不得，得慢慢品尝，细细感受每一粒米裹着蛋香在舌尖绽放的满足感，细细品味火腿、虾仁、豌豆别样风味。

　　同样道理也适用于文思豆腐汤，小口小口吃方对得起细如发丝的豆腐丝。

　　然而，裴回还是比别人快三倍四倍时间吃完，将座位让出给后来者。

　　吃完饭，他还是在台侧站着，听着琵琶曲。

　　“您请坐！”又是一个娇滴滴的声音。

　　裴回转头一看，不是明月，而是另一位女服务员，他有些失望，问道：“明月呢？”

　　“你找明月呀。”她笑吟吟地说道：“我给您叫去。”

　　过了一会儿，明月急急而来，左看右看，虽然见到裴回了，但却不知是谁找她。

　　“明月。”裴回叫了一声。

　　明月朝叫声看去，迟疑了半会，脸上浮起笑容，笑道：“是你呀！我以为你走了呀。”

　　裴回笑道：“没走，我在这里找了一份工作，我住的地方离这儿不远，以后我会经常来这儿——”他不好意思说来看她。

　　“你吃了吗？”她问道。

　　“吃了。”他答道。

　　两人竟然不知该说些什么，他见她微微有些羞涩，就说道：“你要忙，你忙去。”

　　明月嗯了一声，走了，过一会儿，她给他端来一杯茶，然后就走了。

　　听琵琶的人很多，但都是边吃边听，唯有裴回一人例外，他坐在旁边听。

　　琵琶弹的是《夕阳箫鼓》，裴回依照乐声，轻轻吟咏道：“春江潮水连海平，海上明月共潮生。滟滟随波千万里，何处春江无月明！ 江流宛转绕芳甸，月照花林皆似霰。空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见。”吟到这里琵琶声突停了。琵琶女抱着琵琶退入后台。

　　过了一会儿，明月过来，对裴回轻声说道：“您能跟我过来一下吗？”

　　裴回以为是自己的吟咏影响了琵琶弹奏，有些紧张，但还是跟随明月，走到后台，见到了弹奏琵琶的女子，只见她抱着琵琶，向裴回浅浅一拜，说道：“刚才听您吟咏《春江花月夜》，不仅念得好，拍子也恰到好处，您是否愿意上台展示一下？”

　　裴回有些紧张，说道：“这首诗我倒记得，只是怕读不好。”

　　女子说道：“刚才我听您一段，吟咏得是真好，如若不弃，我愿意为您伴奏。”

　　裴回听了，说道：“那我就在这里朗诵一下，有什么问题，请指正。”于是，从头到尾，将整首《春江花月夜》朗诵一遍。

　　女子一听，不仅没有错误，而且语调、韵味恰到好处，与乐曲可谓天作之合。两人一个弹奏，一个朗诵，又练习了一遍。

　　原来，琵琶女名叫杨滟，从小就学习弹琵琶，特别擅长弹奏《夕阳箫鼓》，可惜就是没有一人能朗诵好《春江花月夜》，除了中央台主持人外。如今遇到裴回，她不惜停止表演，将他叫到后台，请他上台表演。

　　杨滟给他一套白色长衫，一束腰带，一顶帽子，又给他一把折扇，经过一番打扮，两人就上台了。

　　杨滟抱着琵琶，向客人盈盈一拜，说道：“下面请听诗朗诵《春江花月夜》，朗诵者裴先生。”

　　先是一妙龄女子的绿笛声，笛声下，江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。

　　然后是裴回开始朗诵《春江花月夜》：“江畔何人初见月？江月何年初照人？”

　　琵琶声响，如歌如泣，仿佛人生代代无穷已，江月年年望相似。

　　裴回情绪突然高涨，朗诵道：“不知江月待何人，但见长江——送流水。”

　　听者，目光无不随着长江之水，滚滚东流。

　　笛声起，如怨如诉，仿似白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁。

　　裴回情绪低沉地念道：“谁家今夜扁舟子？何处相思明月楼？可怜楼上月徘徊，应照离人妆镜台。”

　　琵琶声又起，如静夜中“大珠小珠落玉盘”的清脆：玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来。

　　笛声悠扬，像是泪送离人：此时相望不相闻，愿逐月华流照君。鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文。

　　笛声停了，琵琶声亦停了，全场寂静无声，连碗中的文思豆腐也像是波澜不惊了。唯有裴回寂寞的声音：“昨夜闲潭梦落花，可怜春半不还家。”

　　长久寂寞之后，琵琶声突起，似“银瓶乍破水浆迸”的激越：江水流春去欲尽，江潭落月复西斜。

　　琵琶声突停，笛声绮丽：斜月沉沉藏海雾，碣石潇湘无限路。

　　琵琶声骤起，如“铁骑突出刀枪鸣”的磅礴，像是一种激越，又像是一种挣扎。

　　在激越，又像是在挣扎中，裴回低沉吟咏道：“不知乘月几人归，落月摇情满——江——树。”

　　笛声远去，琵琶声停。

　　过了许久，方才掌声雷动。

　　更衣出来后，明月不仅给裴回上了一杯茶，还给他上了一盘点心，放在小茶几上。裴回掏出五十元钱，递给明月，明月答道：“我们老板说了，不收您的钱，也不给您酬劳。”她低垂头，浅浅一笑。

　　裴回谢过，目送着明月离去。

　　这回裴回认真看，发现茶社里的服务员，都是花布鞋，白裙子，绿上衣，头上盘髻，发髻上插的是各式各样的簪子，有银簪子、金簪子、玉簪子，基本都是银簪子，少数金簪子，独独明月是玉簪子。

　　祖母头上也有一根玉簪子。

　　月光在玉簪上刻下年轮，青白的光，漫过旧时窗棂。青丝垂落成夜的河床，每一道波纹，都藏着说未尽的光阴故事。祖母曾说，玉是活的，会吸吮人间的温度与叹息。青丝终会成雪，玉簪却愈发碧透。

　　原来最深的羁绊，不过是两根纠缠的丝线：一根系着血脉，一根系着时光。