不是所有黑夜都能等到黎明，有些人在黎明到来前就被黑夜吞噬了。

　　宋明发打开了房间的灯，因为他想起夜，寻找一周，发现房间里没有尿桶。为了省钱，房间里挂的是十瓦灯泡。妻子小花躺在另一张床上，直直地躺着。宋明发已经习惯这种状态了，自从他娘去世后，小花一到黑夜就是如此。神婆说，她的魂丢了，丢在古宅里。为了怕见妻子的脸，宋明发总是在小花睡着后给她脸上盖上一块白布。宋明发曾经换过无数种颜色的手帕，无论哪一种都不好看。

　　因为妻子一到黑夜灵魂就出窍，所以，宋明发需要别的女人陪伴。与他一同打牌的三个女人都与他有染，只要她们的男人出门，她们就会半夜来敲供销社的门。

　　一到夜晚，他总是无法面对妻子僵硬身体和失去血色的脸。每一个黑夜，宋明发都得一人面对一个没有魂魄的妻子，直到公鸡叫过两遍后，妻子的魂魄才会归体。

　　宋明发拿起手电，旋开尾盖，将里面电池倒出，然后重新按正负极相连的正确顺序装上电池，再旋紧尾盖。一推按钮，电池发出柔和的光。宋明发拿着电池走出房间，来到漆黑的走廊，拉开走廊的灯。走廊两侧堆满各式各样的东西，有空酒瓶箱子，有空纸盒，有空坛子，等等。中间的路只有两尺宽。头顶的灯只能照亮沾满苍蝇的天花板，照不亮地面，所以，宋明发需要手电。走廊没有窗户，只靠柜台上方透进的光线照明，即使是白天走廊也是昏暗的。

　　来到柜台，拉亮了电灯。这里挂的是四十瓦灯泡。见到这光亮，宋明发的心稍微舒畅些，不似先前那么阴郁。打开店铺的门，前面就是院子，往前走数步就是大门；往左走十余步就是厨房，厨房外有一尿桶；往右走十余步就是一道墙，墙外就是吊死鬼老张家被烧的废墟。凡是被烧过的墙都是危墙，土质疏松。但奇怪的是，这堵墙经受了风吹雨打的考验，历经多年而不倒。宋明发不想往左走，而是站在门边，身体侧向右，拉下拉链往外射去，因为两尺外有一道屋檐滴水沟。

　　拉完尿，抖落抖落，再拉上拉链，将小木门关上，取了柜台上的手电，将灯拉黑。打着手电，又回到了房间，关上门，拉黑灯，走到妻子床边。

　　今天晚上，他好奇心起，往妻子盖着白布的脸上照去。

　　这是一块白粗布，一尺见方，正中间一个红点。家家户户都有这样一块布，因为老人去世后，谁去吊唁，主人都会送这样一块布。这是妻子睡着后，他盖上去的。这块布挡住了妻子的脸，宋明发再推按钮，光线变强，妻子脸部轮廓变得清晰些。

　　宋明发实在没有勇气揭开白布，就往下照去，见妻子盖着红色的被单，身子笔直，像僵硬的尸体。虽然夜夜如此，可是，宋明发依然是看得胆战心惊，他一下跑到自己床上，盖上被单，将头蒙在其内，手电打开着，里面通亮，虽然如此，他依然是瑟瑟发抖。

　　明发娘要死的时候，胆小的他没有守在他娘床边给他娘送终，而是由小花一人在床边守着。婆婆咽气后，小花独自一人给婆婆净身、换衣服，甚至自己一人将婆婆尸体抱到厅堂灵床上。自始至终，宋明发始终躲在供销社内，不进老宅一步。出殡的时候，宋明发也还是没有走出供销社一步，借口是要看店。

　　宋明发有一姐姐，叫宋明玉，姐夫叫杨德才，外村人。宋明发有一个特点，每喝必醉，一喝醉酒，他就要找他姐夫打架，动刀动棍都有。杨德才将丈母娘后事料理后，当天晚上吃白宴的时候，他也多喝了些酒，喝醉酒后，他也去找小舅子打架。两人打得头破血流，差点闹出人命。从此后，宋明发跟姐姐断了姐弟关系。宋明玉、杨德才也不到供销社买东西，而是到镇里买。

　　宋明发生性暴躁，动不动就打他娘，打完他娘，他就抱着他娘哭，买好吃的给他娘吃。他娘无论是被骂或被打，从来都不哭，从来都是默默承受着。因为他娘明白自己的孩子，他生性软弱，他只敢打自己的母亲，只敢打老实巴交的姐夫。他娘对外从来是说自己的孩子好，哪怕自己的脚被打断了，她也说是自己摔断的。宋明发娘就是断着腿在床上熬了三个月才离开人世的。死的时候，她的一只腿上还打着石膏，还在用药。这是一种乌黑难闻的药。从此这股药味在她房间内挥散不去。

　　在黑暗中蜷缩就像被黑暗吞噬一般，黑暗侵蚀的不仅是身体，更是灵魂。晁明再也无法忍耐黑暗了。他必须走出古宅，而走出古宅的第一步，首先是下楼。晁明伸出手向四周摸了摸，摸不到楼梯口。他趴下身，伸出更长的手四周摸着，终于摸到了楼梯口。晁明一步一步摸索着下楼梯，越是往下走，晁明就越清晰地闻到一股怪味，这种味道是他从未闻过的。晁明学的是生物专业，对气味特别敏感。当他双脚落地时，他明白一定有东西进入房间里。他记得自己的包放在床上一角，于是，他摸索着向前。终于摸到床沿，他心一宽；再往前一摸，他摸到了一个人的身体，女人。

　　这个时候，听到了公鸡叫声。

　　有人以为这是公鸡第一遍叫声，有人以为这是第二遍叫声。

　　宋明发以为这是第二遍叫声，因为他听到房间里有动静，像是妻子还魂了。他竖耳一听，是呼吸声，呼吸声越来越重，像是梦魇的声音，又不像，因为沉重的呼吸声中伴着“嗯嗯”的声响。他被这久违的“嗯嗯”撩得心痒。于是，他从被单中伸出头，拿手电往妻子床上照去，发现妻子身子在被单内微微扭动着，那模样就像腰被蚊子叮咬了一般。光圈往上移，发现她的胸脯起伏着；再往上，他发现她脸上白布随着她的呼吸也一起一落。

　　宋明发翻身下床，一把掀开被单，发现她没有穿衣服裤子，浑身光溜溜的，她的腰在轻轻地扭动着，她的胸脯臌胀得厉害，两粒鲜红的葡萄娇艳欲滴。

　　已经有很多年他未曾对妻子动过心了，但这个时候，他突然有一股冲动。

　　他关了手电，扒下裤子，趴到了妻子的身上。

　　他显得很笨拙，妻子也不懂得配合，两只脚夹得紧紧的，他费了很大的力气才进入桃花源，一进，果真是别有洞天，初极狭，才通入，复行数十步，豁然开朗，阡陌交通，流水潺潺。

　　粗重的喘息声，混杂在一起。

　　宋明发流连不返，但船行到桃花源尽头，瀑布从天飞流而下，一下将他的船掀翻。他爬上岸时，只觉得疲惫已极，一翻身，躺在了床上。

　　昏昏沉沉中，他又听到了公鸡的叫声，他下意识地睁开眼，发现，天依然是黑的。他没有多想，就沉沉睡去了。

　　公鸡第一遍叫声大概在凌晨两点，第二遍叫声大概在凌晨四点，第三遍叫声时天已经亮了。

　　公鸡叫第三遍时，小花醒来了，她一把掀去脸上盖着的白布，起床就往厨房走去。此时，天已蒙蒙亮。小花打开马桶盖，像以往一样习惯性地脱裤子，结果发现她根本没有穿，她就势坐上，“嘁”的一声长响，然后，站起身，返回房间穿衣服裤子，结果发现丈夫躺在她的床上。

　　此时，哑巴也醒了，睁开惺忪的睡眼，见到的是一个宁静平和的早晨。

　　宋家大宅的大门依然紧闭着。哑巴知道有偏门可以进入宋家大宅。很久以前，宋家大宅、李家大宅、丁家大宅、吴家大宅四家大宅是并排而立石街北侧，而且各大宅有一侧门相通。后来，各大家族间有了一些恩怨，这些侧门都封堵了。封堵之后，四大家族就日渐衰败，人丁也越来越少。中间位置的李家最先败落，以致大宅被其后人慢慢拆除，落得现在只有几根木柱支撑着一个残破的屋顶。李家破宅经侧门可入宋家。不过，没人愿意进入李家破宅，因为李家破宅早就成了摆放空棺材的地方。

　　虽然不愿意，但是哑巴还是走进李家大宅，拐入宋家偏门，发现门是虚掩着的。推开偏门，走入宋家厅堂，看到的是一片黑，瓦是黑的，木壁是黑的，木柱是黑色的，木梁是黑色的，地砖是黑色的，就连青石板因为青苔干枯而变成黑色。偌大的厅堂，只有里大门上那两个铜门环是金黄色的。哑巴发现，里大门敞开着一扇门。难道晁老师昨夜住里头？哑巴走到门前，伸头往里一探。与其他人家连栋房子一样，由于地势高低不一样，天井地势与外栋一样高，里栋厅堂比外栋厅堂高了一米多。天井边有一石阶，沿石阶而上即到了厅堂，厅堂口有一上楼的楼梯。

　　哑巴朝楼梯看去，见阁楼的门朝外开着。

　　“晁老师，晁老师。”

　　哑巴一边喊着一边上了楼梯，每走一步就发出“咚”的声响。走到尽头，哑巴朝阁楼望去，发现，阁楼内一张床，床上方是一黑色床帐，床帐垂落着，看不清床内的情景。床边有一张方桌，方桌上有木尺、有卷尺、有彩笔，对面墙边有一缝纫机，缝纫机机身上披着一块黑布。床底下一双白底黑面的布鞋。

　　“晁老师，晁老师。”

　　哑巴走进阁楼，每走一步心就跳动一下，他眼睛紧紧盯着床帐，不知床帐内是何情景。哑巴在床前站定，伸出手，指尖要接触床帐时，他心狂跳起来。哑巴一咬牙一狠心，掀开了床帐，见一个人躺在床上，身上盖着一张黑色的被单，头上覆盖一块黑色的方布。身体笔直、僵硬。一看此情景，哑巴惊吓得后退了两步。床帐垂落，床内景象慢慢被黑色床帐遮掩。哑巴转身就走，迈出阁楼时，发现楼下楼梯口站着一人。

　　晁明双目无神地看着站在楼梯上方的哑巴。原来正在熟睡中，听到有人叫自己的名字后，晁明翻身起床，打开房间门，发现天已经大亮。厅堂里空无一人，其他房间门都紧闭着，只有里大门敞开着一扇门。听到声音来自里栋，于是，晁明循着声音来到厅堂口，见到了惊慌失措的哑巴。

　　晁明一瘸一拐地上楼。哑巴让在一边，惊惧地看到晁明走进阁楼，顺手将一把乌黑油亮的剪刀放在桌子上。又见晁明面对着床，伸手像是要掀开床帐，哑巴大声叫道：“不要！”

　　但已迟了，晁明掀开了床帐。

　　哑巴再也顾不得惊恐，他跑进阁楼想要拉着晁明离开这里。可是，晁明已经将手伸向床上黑布。哑巴上前双手抓住晁明的肩膀往后一拉，两人不由同时向后踉跄退后两步。等站稳时，哑巴发现，晁明手中多了一块黑布。哑巴往床上看去，就在床帐垂落合上一刹那，见到床上躺着的是一个穿着黑色寿衣的男子，他的手藏于袖子中，他的头上覆盖一块黑方布。

　　谁？谁死了灵床会设在没有地气的阁楼上？哑巴百思不得其解，转头看了晁明一眼，发现他眼睛空洞无神，好似在梦游。哑巴想上前看看床上躺着的究竟是谁，却心怯，这个时候他看到了桌子上有一把剪刀。有铁器握住手中，哑巴自然会胆壮些。当哑巴伸手去拿桌子上的剪刀时，哑巴侧头看了晁明一眼，见到脸上浮起一丝似笑非笑的表情。哑巴的手从剪刀上方掠过，他一手掀起床帐，一手揭去床上尸体脸上黑布。

　　不是人，而是一个由竹篾编织而成的假人。竹篾人脸上乌黑油亮。显然这些竹篾编织前就利用木炭火烤过，使得竹篾不仅更有韧性而且不易蛀虫。竹篾人有鼻子、有眼睛、有耳朵、有嘴巴，没有眼睛，只有两个空洞洞的眼眶。

　　即使是竹篾人，还是让哑巴倒吸了一口寒气，后背出奇地冷，哑巴不由转头往后一看，发现晁明正红着眼睛盯着自己，身体僵直，那模样已经不是没睡醒，而是像要跟自己拼命的模样。哑巴转过身，背对着床上竹篾人，见晁明一只手倚靠在桌子边缘，另一只手藏在背后。哑巴眼睛盯着对方的眼睛，眼角余光却转向方桌，发现，桌子上剪刀不见了。

　　哑巴不想让晁明看到床上情景，他放下了床帐，上前一步安慰道：“别怕，床上躺着的是假人，不是真人。”

　　哑巴挡着晁明一半视线，使得晁明看不清床上假人的面孔。恐惧使得晁明握紧了剪刀，恐惧使得晁明双眼血红，恐惧使得晁明需要倚靠才能站稳身体，恐惧使得晁明害怕哑巴向自己逼近。当哑巴上前一步时，当床帐垂落时，晁明终于看到了一张面孔，一张与宋明发几乎一模一样的面孔，不同的是没有眼珠。

　　晁明手臂一动，张开剪刀，就朝哑巴双眼刺去。哑巴没想到晁明突然袭击自己，急忙之下，一侧身。晁明一扑空，腿脚不便，一个踉跄朝床上扑去，整个倒到床上，一只手直直压在假人胸口上，另一只持着剪刀的手直直插入假人头上。床帐被掀开后又快速合拢，床内瞬间变得漆黑无比。

　　哑巴站起身再看晁明时，发现他下半身露出床外，上半身隐于床上床帐内，久久不动。哑巴掀开床帐，见晁明压在假人身上，将其压扁。哑巴再无多想，他抓紧晁明的手腕，拉着他就往外往楼下走。楼梯板传来“咚咚咚”声响。

　　昏暗的床上，被压扁的竹篾人慢慢又鼓胀起来，先是胸口，再是脖子，再是下巴。鼓胀之后，它的躯体又变得饱满，寿衣又变得无比合身。只是它的脸似乎一时难以恢复，显得有点狰狞。一把剪刀插在它的空洞洞眼眶上，显得无比凶残恐怖。

　　哑巴几乎是拖着晁明下的楼。到了楼下，发现晁明的脚像是崴了，瘸拐得厉害。哑巴想扶着晁明走，却被晁明一把推开。晁明一瘸一拐地走下石阶，走出大门。哑巴跟着出门，关上大门时，发现晁明往西厢厨房走。

　　“走错了，外面！”

　　晁明没有理会哑巴，而是推开厨房之门，反手便关上了门。哑巴想跑去拉住他时，迟了一步，厨房门已经关了。

　　哑巴依然心跳不已，刚才所发生的一切太过诡异，这是生平闻所未闻，见所未见。原本他想离开这里，尽快离开这里，可是，晁明还在西厢厨房内。哑巴面对着西厢厨房乌黑的门，就想起了宋明发娘。她死前连续哀号了几天，与传说中的“伤鬼”叫声一模一样。街上都能听到她的哀号声，时而长时而短，时而强时而弱。这个时候，厨房内似乎传出一个声音，哀号的声音，也是一声长一声短，像是男人的声音，又像是女人的声音。哑巴使劲敲着门，一边敲一边喊道：“晁老师，开门！晁老师，开门！”可是，除了哀号声外，却无其他反应。

　　哑巴人老实，脑子转动得不快，可是，他做事坚持，轻易不放弃。见始终叫不出晁明，哑巴想后退几步，快跑着撞开厨房之门。他后退了五六步，然后加速跑向前，用他的手臂撞厨房之门。除了手臂疼痛无比外，门纹丝不动。哑巴忍着痛想再次撞开这道门，于是这回后退了十步。

　　就当哑巴要起跑时，不经意间瞄了一眼里栋大门，看到大门开了一扇门。哑巴头皮瞬间就炸了，他想跑离这里。可是，他的双脚却是朝里大门走去，每走一步都小心谨慎，如进鬼门关。哑巴终于站在了大门口，要关闭那扇大门，就必须跨进门槛。哑巴再无勇气跨进门槛，哪怕一步。就在哑巴决定要进要离时，哑巴左手碰到了铜门环，碰触之下，全身一震。哑巴左手使劲一拍铜门环，右腿迈过门槛，顺手一下就抓住右扇大门铜门环。“咣”的一声巨响，哑巴将大门关上，关上后，双手依然死死地抓住门环不放，怕大门又被打开。

　　哀号声消失了，代之的是无比寂静。哑巴仿佛听到自己的汗水落地的声音。

　　“嘎吱”一声声响，西厢外间的门打开了，晁明背着背包走出房间，看到哑巴双手紧抓着门环，双脚紧紧踩在门槛石外，身体向后倾斜着。晁明看着觉得奇怪，就走到哑巴身旁，问道：“你在干嘛？”哑巴转过头，对晁明低声说道：“我喊到三时，你就跑，往侧门跑！”晁明虽不解，但是，点头答应。

　　“一。”

　　话音一落，哑巴拉着晁明的手腕就跑。哑巴不是朝侧门跑，而是直线朝天井方向跑，跑到厅堂边时，哑巴刚喊到“三”。身后“咣”的一声声响，里大门两扇木门被一股强大的力量往里一拉，撞到门后土墙上，发出一声巨响。

　　哑巴没有停下，更没有转身朝近在咫尺的侧门跑去，而是穿过天井，朝外大门跑去。外大门上顶着门柱，闩着门闩，要打开需要一定时间。正当二人跑到大门边时，又听到一声“咣”的声响。原来不知从哪里吹来一阵风，将侧门关上了。

　　哑巴不是先提起门柱，而是使劲转动着铁门栓，发出刺耳的声响。当门闩就要被打开时，哑巴一脚将顶门棍踢落，顺手将大门拉开，太阳光线一下射入阴森的屋内。太阳光下，无数的飞尘飞舞着。

　　晁明、哑巴二人并肩跑出宋家大门。

　　走了没几步，二人看到小花从李家破落弄子中走出，手里提着一个空酒瓶，酒瓶底有一些黄色的液体。

　　小花走到晁明身前，问道：“昨晚睡得怎样？”

　　晁明看着小花，看她一张白里透红的脸，略显无神的眼睛，粉嫩的脖子，散乱的头发，若隐若现的胸，仿佛间，晁明感觉小花昨晚一直在陪着他，甚至就睡在他身旁。突然间，晁明对小花产生了恋恋不舍之情，深情地看着她。

　　就在晁明失神之时，突然听到哑巴一声咳嗽。晁明心里一震，不由甩开腿，追上哑巴。

　　经过丁种杂货店时，晁明朝窗口一看，发现窗户板已打开，丁种坐在柜台内，脸上依然是一副似笑非笑的模样。

　　巷子内石头路面，发现有淤泥的足迹。足迹清晰无比，脚趾像是紧紧并拢着。足迹尽头，终于看见一只拖鞋一半浮出水面，一半沉入水沟淤泥中。再往前走，发现石路面出现了一道乌黑的粉末。粉末一直通到哑巴的家门口。晁明发现，门槛石外的青石板是一层黑灰，黑灰上有一个脚印。哑巴推开门，跨过黑灰，进入自己家里。晁明不小心踩到黑灰上，一股灼心的感觉突然袭来，整个人无比痛苦烦躁，寸步难移。

　　王麻子的女人见哑巴回到家，心情高兴。她从厨房取来一瓶家酿的红酒，嘴里含上一口，往哑巴身上喷去。含三口，喷三次。见晁明站在门口不进来，王麻子的女人走出门口，嘴里含着一口酒，朝他面目喷去。晁明反应不及，突然感觉犹如山洪迎面冲来，自己还未反应过来就沉入水中。晁明张开双手胡乱抓着，可是怎么抓都抓不到救命稻草。又一波巨浪拍来，晁明再次沉入洪涛之中。晁明呼吸困难，眼睛睁不开，耳朵嗡嗡作响，身体下沉。就当晁明以为自己要死时，突然感觉身上一痛，睁开眼一看，洪水不见了，眼前站立着一个拿着扫把的老妇人。王麻子女人连续用手中扫把朝晁明身上拍来，每拍一下，晁明就感觉轻松许多，犹如敲背一般。

　　晁明跨过门槛进了屋。见到这四处漏风的破房子，见到阳光照射在屋内地面上，见到燕子在梁下飞绕，晁明感觉春天般温暖。

　　王麻子的女人煮了两碗生姜红酒，让哑巴、晁明二人各喝上一碗。喝完这一碗浓烈的生姜红酒，晁明的脸变得通红起来，头也有点晕，他无力地在竹靠椅上躺下，肚子也隐隐作痛。

　　哑巴洗了脸，在厨房换了一套衣服，然后走进房间，在熟睡的儿子身边躺下，不一会儿，他就发出响亮的呼噜声。

　　王麻子的女人没计划今天下地干活。她明白女婿和这位客人经历了一个艰难的夜晚，大家都累了，包括她本人。实际上，她一个晚上都没有合眼。

　　王麻子的女人忙完家务后，走出厅堂，发现几只苍蝇在客人身上飞。她取来一把干艾草，点燃了，在客人身周挥舞几下，然后放在竹靠椅上任其慢慢燃烧着，散发着淡淡的艾草香味。她搬来一把竹椅子，放在房间门口上，然后她坐于其上，不久她的头像小鸡啄米一样，昏昏欲睡。

　　晁明站在讲台上上课，虽然学生在大声地说着话，课堂嘈杂，可是，他的心情并不坏，他一边自得其乐地讲课，偶尔不经意地朝一个角落一瞥。那里坐着一位女生，她成熟得像鲜红的桃子。镜头慢慢靠近，女生的脸慢慢清晰起来，她是小花。